晚上做了韭菜盒子,每次做或者吃,都勾起我一段往事。
我吃過最好吃的韭菜盒子,不是我做的,也不是在韭菜盒子多如牛毛的陜西,而是在珠海。
那年大學(xué)畢業(yè)沒多久,住在珠海口岸附近的一個小區(qū)里,小區(qū)里有一對夫妻,賣餃子,韭菜盒子。
每天一大早都會看見瘦弱的女人擇菜,洗菜,大捆捆翠綠的韭菜,然后叮叮咚咚剁肉,幾乎整個小區(qū)都可以聽到,要么就滋啦啦炒雞蛋~女人總是忙著,男的總蹲在墻根玩手機(jī),抽煙。
然后有一天,我終于禁不住誘惑,走到他們那簡陋的平房門口,怯怯地要了個韭菜盒子。
我這個吃面食長大的人,咬一口就知道多好吃了,韭菜盒子看似簡單,面的軟硬度,韭菜煎的時間長短,味道完全不一樣,他家的韭菜盒子,面皮薄脆又宣,韭菜不生不瓤,一切都恰到好處。
然后我就開始經(jīng)常去買,有時候中午去,他們非常忙,沒時間做,我就外面等著,和他們聊聊天。
小區(qū)有點(diǎn)偏僻,但是附近有格力的倉庫和佳能的工廠,小區(qū)外面自動形成了小吃街,他們也借著這兩大企業(yè),送盒飯,女人準(zhǔn)備,女人包,女人煮,女人撈,打包,男的只管送餐和買菜。
他們是黑龍江來的,下崗職工。那時候也不不懂政治,及至在東北待了一年多之后,才明白朱總理的國企改革,給國企眾多的東北三省帶來多么大的震蕩,改革是先進(jìn)的,總要伴著陣痛,這對夫妻,就是陣痛的產(chǎn)物~曾經(jīng)以為的鐵飯碗,突然就沒了,國企的帶來的安逸,在現(xiàn)實(shí)社會中無所適從。
得知我也是大學(xué)畢業(yè)不久,他們很喜歡聽我講大學(xué)的生活,他們唯一的兒子也在北京讀大學(xué),夫妻倆下崗后在東北打零工的收入,根本不能維持兒子在北京的生活費(fèi),所以在親戚的幫助下,來到珠海,做點(diǎn)小生意。
有時候他們問我,大學(xué)談戀愛靠譜嗎?我說我就是大學(xué)談的男朋友,他們就很欣慰;然后問我,談戀愛之后一般男孩子花錢多吧?我說不是,大家都是靠家里給生活費(fèi),有福同享有難同當(dāng)。
那時候我不明白,時常想女人怎么會找那樣的男人,太懶太懶了,女人幾乎做了一切,男的就送送餐,抽煙,玩手機(jī),話也很少,偶爾送餐回來給滿頭大汗的女人帶個雪糕或者買了西瓜之類的,夫妻倆就邊說邊笑的吃完,女人說男的以前在他們企業(yè)里也大大小小算個官,現(xiàn)在還是脫不了那時候的架子,她說的時候,眼睛里沒有抱怨,沒有憂愁,都是理解。
有幾天我很忙沒下樓,有一天中午門鈴響,男人提了一份牛肉餃子給我,我說沒叫餐,他說佳能的人叫了餐,幾十份餃子,然后突然說聚餐就取消了,他們?nèi)及昧耍退徒o老客戶吃,我趕緊拿錢,他死活不要。
曾經(jīng)以為固若金湯的國企都要經(jīng)歷變革,何況這樣無證經(jīng)營的的小店,沒過多久,就開始有城管,工商局的到訪,他們就白天關(guān)門晚上做夜市,然而這也終究不能長久的,隨著連夜市都被取締,他們的那點(diǎn)小生意,越來越艱難。
終于有一天黃昏,城管一伙人,拿著家伙,直接就砸了他家的鍋鍋灶灶,動靜很大,幾乎整個小區(qū)都去看,男人想拼命,女人拼命拉著不讓,城管說的都是政策,都有道理,無可辯駁,可是,有些東西,并不是跟著政策大家都能國泰民安平安祥和的。
后面很多天沒有開門,有一天我路過,門開著,女人在包餃子,只不過面不如往日的多,看見我她說,最后包一次,我們就要回去東北了。她炒雞蛋,切韭菜粉條,專門給我包了兩個韭菜盒子,速度很快,一如既往的好吃,我就坐在門口吃,和她聊天,她說,就這樣吧,兒子大學(xué)快畢業(yè)了,她的風(fēng)濕腿在珠海潮濕的天氣里也受不了,回家養(yǎng)養(yǎng)身體,等兒子結(jié)婚了還要帶孫子呢。
第二天他們就走了,夜市也沒了,小區(qū)干凈了,但是也少了煙火氣,街坊鄰居,再也沒認(rèn)識過誰了。
后來我們也搬走了,那附近建了很多大型小區(qū),那個舊小區(qū)還在,估計也已經(jīng)破敗不堪了。
大時代下的小人物,總有人在為著生活,負(fù)重前行。