早上起來，灰蒙蒙的天，飄著絲絲細雨，這種雨很討人厭，不撐傘會打濕頭發，撐傘又顯得多余。
去了食堂，買了一個雞蛋，一份手抓餅，一杯豆漿，朋友問：“每天吃一個雞蛋有什么好處？”我說：“補充每日所需的絕大部分維生素。”我其實很懂養生，但往往會做出一邊逼著自己每天吃一個不蘸醬油的白煮蛋，一邊指著那油油的手抓餅對著阿姨說：“阿姨，我要這個，這個！”人有時候就是一個非常矛盾的個體，永遠做著口是心非的事情。
正門口的公交車站擠滿了人，公交車開過留下的難聞的汽油味氤氳在濕答答的空氣中，讓人心情并不舒服。等了五分鐘，來了輛909，僅剩的幾張空座坐了下來。不知道是堵車的緣故，還是早飯吃得太過油膩，胃里泛出陣陣惡心，加上暈車，整個人難受地不行。閉目卻因為車內的嘈雜而無法安靜地養神。手環振動了一下，打開手機看到爸爸發來的微信，和爸媽有個很好的默契，我不會在工作時間打擾他們，他們也不會在白天聯系我，除非……
那是一條噩耗——一個關系很好的表姑突然過世。那一瞬間，我以為是我頭暈的錯覺，一個人的壽終正寢至多給人悲傷，但一個年輕生命的離去帶來的是無盡的“怎么可能”、“為什么”……等到意識到這是事實后，才會涌出止不住的憂傷。人們會在什么時候想起和另一個人發生的點滴呢？想念的時候，非常非常愛他的時候，當他離開的時候……
上一次與表姑的見面，是從上海回家后順路陪媽媽去了表姑家，如往常一樣地打了招呼，在親戚面前，我總是表現地有禮有節，但總太過內斂含蓄，不太親昵。我一個人坐在靠邊的凳子上，有一句每一句地聽著媽媽和表姑的談話，話語間會時不時講到我，講到我的部分大多數也是夸贊，夸得我都會害羞的那種。離開的時候，表姑還說：“聽外公說你下學期要去臺灣了，走之前，有空常來玩。”“恩，好的。”每次都是這樣和很多長輩告別，中國傳統禮儀中的“謙和”總讓這些禮節性的許諾很少被兌現。
這是上一次的會面，這次的會面變得那么“隆重”——擱置了學校的一大堆事，見習結束后速速處理了一些校外的工作，便趕回了崇明。在申崇線上碼下這些字的時候，困得不行，字里行間變得模糊，我寧愿這是一場我的“夢游”，醒來就沒有爸爸的那條微信——我該是開心地結束見習，回到學校，完成既定的任務，過完這周的第二天。
可是，沒有“該是”。
好像是很久的以前，很喜歡單曲循環《越長大越孤單》，在那個其實并不孤單的年紀多愁善感、無病呻吟著。好像也沒有很久，恰似昨天；好像是很久的以前，年幼的我貪婪地享受著所有人的寵愛，七大姑八大姨，在那個不缺愛的年紀放肆地享受著。好像也沒有很久，尚在眼前。
很久的以前，望著天空，想象著美好的以后；
眼前的現在，凝視窗外，懷念著美好的往昔。
有人長大，有人老去，有人出現，有人離開。
一篇不知道怎么去結尾的內心獨白，一些不知道如何命題的零散文字，就這樣作結吧，就這樣稱之為“殤”吧。
