我今年應該已經75歲了吧。
說實在的，我已經忘了我的生辰了。
現在我打盹次數是越來越多，就像是貓咪一樣坐著坐著就睡著了。
有時候，我會夢見我老伴。記不清他長的什么樣子了，在夢里他的臉都是模模糊糊的。
我15歲就嫁給了他，一起生活了50多年。
最終，他把我一個人撇下，自己先走了。這個死鬼！
我有三個孩子，都已經走出這個大山到外面謀生活去了。
上次他們來還是大年三十的時候。
我每天在村口站著，盼啊望啊，萬一他們有誰回來了，就能看見我了不是？
我對日子是越來越記不清楚了，我常常忘了今天是幾號，常常忘了什么節氣。
反正天冷我就加件衣服，天熱我就減件衣服。
我不缺吃喝，孩子們從城里回來，開著汽車，放著白面和米、油還有買的衣服，一袋子一袋子的。
隔壁王張氏很羨慕我，“你孩子多好?。〔蝗背院痛┑??！?/p>
但是我更羨慕她。孩子們整天圍著她，熱熱鬧鬧的，每天都像是過年。
我的膝蓋老是隱隱作痛，這是老寒腿、老毛病啦。外面應該快要下雨了吧。
今天不想吃飯，現在是越來越感覺不到餓了。
外面的葉子開始一片一片兒的往下落了。昨晚上刮了一夜的風，今早晨起來一看外面院子里落滿了楊樹葉子。
快立秋了吧！
我拄著拐棍兒，慢慢挪到院子里，打開水龍頭蘸著水梳了梳我的頭發，頭發都已經白啦也稀疏的很。
年輕的時候，我一頭黑發，讓村里大姑娘小媳婦都快羨慕死了呢！
我那死鬼老伴當年也是因為我那漂亮的頭發，托人來說媒的。
這一輩子他不會說甜言蜜語的話，甜言蜜語有啥用?。课矣X得好就行了唄！俺倆養育了三個兒女，日子過的也很好啊！
還真有些想他了呢……
他長的什么樣子來？似乎已經忘記了……
在院子的西南角，有一棵柿子樹。那是當年生下第一個孩子的時候，他親手種下的，現在上面掛滿了紅彤彤的像小燈籠似的柿子。地上掉了一些，有的已經摔的稀碎。
對于吃飯，我這老婆子從來就是調面糊就可以了。人老啦，牙口也不好、胃口也不強的，好東西已經降不了了，只能吃些糊糊。
前幾年的時候，我還能做些大饅頭，現在也揉不動面了。
前邊院里的小霞經常過來跟我嘮嘮嗑、聊聊天。有時候，看見我的衣服臟了，她也會拿回家幫我洗。
唉！我這個老婆子活這么大歲數還有什么用呢！老是麻煩別人。
正午，太陽暖暖地曬在身上，我這把老骨頭現在最喜歡曬太陽。
我老是感覺特別的冷。晚上躺在床上的時候，刺骨的冷從四面八方包圍過來！我不怕黑！我就怕冷！
我通常將一杯水，放在我的床邊。因為晚上有時候會口渴的厲害，一年四季都是如此。
門口，從石板縫里鉆出了一顆小草，嫩嫩的綠綠的。我有些看不清楚這是啥草。
我的三個孩子都很忙。剛開始，我很自豪，村里邊的人也很羨慕我。他們上了大學，有了工作，在城市里面安了家。
我的兒媳婦兒們一個賽一個的漂亮，就像是畫上的人兒一樣。我那女婿更是一個魁梧體面的人，我的外孫和孫子們一個個都是那么聰明伶俐，漂亮俊秀。
孩子們說把我帶到城市里和他們一起住。
我實在是不愿意離開這個地方，大城市里有什么好的！都是鋼筋水泥，空氣也一股怪味。
這兒多好呀，有大山、有樹有草有莊稼，沒事兒的時候，我也能去老頭子墳前嘮嘮嗑。
太陽漸漸的落山啦，我這么一坐又是大半天。
我起來把凳子推到一邊，關上門插上門閂，家里的燈都是孩子們安的，雖然很亮但是我還是看不清楚。
沒事兒的，這個房子我都住了幾十年啦。
就是看不見了，我也知道什么東西放在哪兒。
我摸索著上了床，蓋上被子。
今晚或許還能夢見老頭子呢……
無戒365天訓練營日更第39天。
