“那里人人死而平等。”
“那是什么地方？”
“死無葬身之地。”
在《活著》之后，我從余華一貫簡單樸素的文字里，觀看了又一個悲劇。如果說，《活著》是歷史的悲劇，個人的悲劇，那么《第七天》就是現實的悲劇，社會的悲劇。
像魯迅一樣，余華用刻刀一樣鋒利的筆尖，把現實美好的面具活生生撕成碎片給你看，讓你傷心，讓你絕望，卻又恰到好處地給你安慰，給你希望。
荒誕的現實
在小說的開篇，作者引用了《舊約》中的一段文字:
到第七日，
神造物的工已經完畢，
就在第七日歇了他一切的工，
安息了。
神創造了萬物，創造了美好的世界，可是作者偏偏將這些通通推翻給你看，世界并非充滿愛，而是充斥著欺騙與荒誕。
與現實的荒誕相比，小說的荒誕真是小巫見大巫。
余華在封面如是說。
他用主人公死后七天的所見所聞，向我們展示了一個無比荒誕的現實世界。殯儀館里的等級分化，政府的隱瞞事實與謊報數據，防空洞中生活的鼠族，被管理部門逼得無法生存的譚家鑫一家，屈打成招的“罪犯”，李姓男子與張剛......所有這些悲劇都極盡荒誕與諷刺，小人物的辛酸、無奈和掙扎寫的無比悲哀，將血淋淋的現實擺在讀者面前。
在這些事事面前，“人人生而平等”的口號何其諷刺！如何平等？權利和金錢的不公平占有注定無法平等，有錢的人死后在貴賓區候燒，他們會有宮殿般的墓地供他們死后長眠；普通平民終其一生花光畢生的積蓄，才能勉強買到一塊小小的墓地，大多數人，卻是死無葬身之地，他們沒有墓地，沒有骨灰盒，甚至連凈身都不能。生而平等像是一個永遠都無法實現的幻象。
現實的荒誕又何止是無法平等的荒誕，作者還要用冰冷的筆觸，將真善美一個個撕碎給你看。被隱瞞的重特大事故，被強拆掩埋的無數人，還有仗著死去的兒子到處旅游的父母，以及裝著別人骨灰的骨灰盒......冰冷冷的現實，荒誕的現實。
荒誕中的清流
我們仿佛行走在這樣的現實里，一邊是燈紅酒綠，一邊是斷壁殘垣。或者說我們置身在一個奇怪的劇院里，同一個舞臺上，半邊正在演出喜劇，半邊正在演出悲劇......
文學的功能便在于，讓人絕望的同時又給人希望。如果這世間污濁不堪，沒有一絲清流，這世界如何稱作世界。
楊飛與養父的真情像是這污濁世界里存在的一股清流，滋潤著這個荒誕的現實。
楊金彪終其一生都在愛護著自己的這個“兒子”。從鐵路上抱起楊飛的那一剎那，楊金彪的命運便有了風起云涌的翻轉。如果沒有抱起楊飛，他或許會娶妻生子，平靜美滿地過完自己的一生。可是他是楊金彪，是個樸實善良又死心眼的人，所以他終生不娶，與家人疏遠只為撫養這個他一直以為的棄嬰，他無怨無悔，至死都在想著這個兒子。
這個世界還沒有死去，還是有許多像楊金彪和楊飛這樣善良的人。次次出手相助的李月珍一家，為了女友賣腎買墓地的伍超，樸實善良的譚家鑫一家......
這些人沒有墓地，沒有骨灰盒，他們去了一個無比美麗的地方，那里水清沙白，草綠花香，沒有仇恨，沒有貧富與貴賤，沒有悲傷與疼痛，那里人人平等，那就是死無葬身之地。
