1947年的長白山,有個村子,二十世紀的世外桃源,不遠處就是現在著名的地下森林
事情過去這么多年,她也已經年至耄耋,在村里,沒人知道她的姓名。年長的老人只知道“她是在1947年來到村里,那年潤二月,共184天”對于她的身世,起初人們議論紛紛,有的說她是戰場上下來的,嚇壞了精神;有的說她是犯了事,逃亡過來的,村子地處密林深處,鮮少人知,對于這個突然出現在村子的女人,茶余飯后好一陣子,但是說過一陣子也就消停了,村子里恢復往常一樣。裝模作樣的村長還去看望她,讓她安心住下,可她不說話,碰了一鼻子灰,尷尬地離開了。
她叫二月。她出現在村民眼前的那天是二月的第一天,加上那年潤二月,她又不說話,就被小孩子叫二月,后來傳開了,大家并不覺得有什么不妥,就也叫她二月,所以她叫二月。
二月在村民樹晁夫婦家住了兩天,在第三天的時候不見了,村里又是一陣騷動,第四天,二月從新出現在人們眼前,這件事又給這個女人添了一分神秘。又在樹晁家住了幾天,村子里有個木匠叫長立,媳婦從梯子上摔了下來瞎了眼,家里蓋新房給兒子娶媳婦,要宴請工匠,可家家都沒有閑人,一日三餐還好,可蓋個房子,就是數日的三餐,樹晁媳婦告訴長立,二月會做飯!這個來歷不明的女人被當成是瘋子傻子一樣,竟然會做飯!長立以給她蓋一間小屋為工資,工人的一日三餐包給了二月,村民對這個女人是既好奇又防備。
長立家的新房竣工了,一時間在小村掀起來了風浪,長立兒子婚后會和長立夫婦住在一起,新房是村子里最大的一處房子,二月也連著做了好幾個月的飯,總算是有了個住所。村民雖防備著,但也不時接濟二月,漸漸穩定下來,她曾經以為四方的天是拘束,但是恰恰那就是最好的日子,至少父親還是她小時候印象中的那個人。
“二月”“我三爺爺家有幾畝地,他兒子前兩年生病沒了,他有意愿讓你打理。”“嗯——,你要是同意明天早上就去吧。”第二天一早,二月出現在了地里,可她不會干,一時間村婦都聚了過來,議論紛紛,這時,樹晁媳婦走了過來,拿起立在墻上的挖鋤,開始除地里的草,“這是芽,其他的是草”,接過鋤頭,不一會,令所有人驚呆,她很聰明,不比樹晁媳婦差。就這樣過了兩年,1949年,外面發生了了不起的大事,來村子換東西的人帶來的消息,村子里也瞬間傳開了,一陣子后生活還是繼續,二月卻不見了,比起山上的狼和熊,村里人更相信二月自己走了。
此時的二月已經在去沈陽的路上了,她還要換乘回上海,回到那個她噩夢中的地方,這么多年過去了,她依舊不能接受他父親的事,就這樣她還是要回去。
1949年的上海已經不復當年的歌舞升平,而是家家戶戶慶國的樸素和喜慶,這太平的世道從前和大上海城沒有一點關系,現在也算好了一點了,可是都晚了啊,父親再也不會是小時候給二月買糖葫蘆買海棠糕。
她在等一個人,可是她也不知道他是不是還記得他們十幾歲的約定,那是他要上戰場前她安慰他的話“如果我們贏了,肯定會有新政權建立,那一天我等你娶我”,后來經歷了好多事,她都相信了,