薩默賽特.毛姆寫道：

任何一把剃刀都自有其哲學。

最近，迷戀上了跑步，迫不及待地買來日本作家村上春樹的《當我談跑步時，我談些什么》，并像小孩吸吮般地一口氣把書讀完，然后，緩緩放下盛著還開著的茶杯，合上書卷，我說：我要做點什么......

于是，給自己定了個目標，我要慢慢地再細讀一下這本書，就像老朋友一樣，用心去呵護這份“相逢恨晚”、但又“恰到其時”的友情，用我一天中最寧靜、最沉浸的清晨，寫下一份我自己的讀書筆記，并且心中從未如此從容過：花上2-3個清晨吧，不著急，慢慢來。好像是我那老友跟我說些什么......

（一） 叫醒你的不是夢想，而是安心感

跑步對我來說，從來不是個討厭的事。

大概是在7、8歲開始，爸爸就每天早上6點多叫我們兄弟起床跑步，那時，在農村里，爸爸媽媽每天還過著日出而作，日落而歸的農耕生活，那時的我們，從小就學會了挑水、割豬草，給種滿花生的地里拔雜草等等。

后來，爸媽到了大城市里打工，每年寒暑假，我們都會擠著綠皮的火車，去跟爸媽過上那么一兩個月，印象中，每天天還未亮，爸爸就叫我們兄弟起床，去大城市里的街道跑步，跑上30分鐘-1小時左右，少于這個時間，是要被罵的！

這好像是爸爸唯一教育我們到實處的一件事了！（喊的最多的當然是“要讀書，要寫作業啦”，但好像從來都不是那么管用......）

爸爸跟我們說：天上有掉，地上有撿，你也要起得早啊！

所以，從不睡懶覺，這好像是我們家“潛在的法律”，而開始跑步，則是勤勞肯干的開始。

我們不知道夢想是什么，但我們知道，如不早起，如不早起做點什么，那我們生命就像缺點什么，看完這本書，我知道，這叫安心感。

（二） 再偉大的才華，也有一顆平凡的心

村上春樹，一直是一個被我認定為非常有才華的作家，一個非常有個性、從不爭于世俗的作家，一個如若把高高的“諾貝爾文學獎”的帽子戴在其頭上、我會感覺有違和感的作家。

是的，他的才華就像那裹藏的珍珠，不管放在哪里，喜歡他的人，總能發現他的光芒；

他的文字就像從山間吹過來的清風，只要吹過來，從來不會讓你有那么一絲寒意，仿佛專門去偶遇一下暗戀許久的女生，只要看看就是一種滿足；

他那從不把孤獨當作一種掙扎、并把孤獨細細把玩的從容淡定，就像是那很久很久不曾聯系、但又卻不愿主動去聯系的老同學，讓你有一種“相見不如相戀”的憧憬。

可是，這一次讀村上君的這本書，我看到了他為現實所困不得不辛勤勞作，不惜體力經營他的服務行業的店鋪，我知道了他為了償還債務，曾經嚴峻的局面，曾經抱頭苦思卻痛無良策，曾經不知多少次飽嘗失望的滋味；我體量著他那站在“三十歲迫在眉睫，已然逼近不能再稱為青年人的年齡”。

當村上連自己也始料未及地下定決定：“寫小說！”之時，他的生命好像從此找到了著落點，就像他跑步一樣，他走上了一條很多人知道為“真理”（跑步有利于于身體，對很多人來說，就是眾所周知的真理）的大道上，他享受這個過程，就像跑步一樣，他也不知道未來能跑到哪里，只是為了享受那份愉悅而不斷前行，就像跑步一樣，所有普通人會經受遭受的磨難與冷遇，他也不曾一樣落下......

是的，當看到村上君跑過的二三十年，當看到村上君記錄的每一次“磨難的馬拉松跑”，我有一種迫不及待地去感受的心情，當看到村上君真實不做作的記錄自己的“跑步生涯”，我看到了一股強大的力量：

再偉大的才華，也有一顆平凡的心。

（三） 有一個老熟人，它叫現實

2005年對于村上春樹來說，是刻骨銘心的一年，他有一大半年時間在為紐約的馬拉松跑而精心準備著，可是，結果卻不盡人意。

他說：

人生中，事情的發展不會那么盡遂人意。在我們人生的某個時間點，正希求一個一目了然的結論時，家門口響起的咚咚敲門聲，往往來自拿壞消息的送信人。不說“總是如此”，然而經驗之談，壞消息遠比好消息多。

對我們而言，現實是我們的老熟人，不管多么完美的A計劃，一個預備的B計劃也是大有必要的。

當我想跑步的時候，第一天，很容易地就跑上了4公里；第二天，跑完4公里，好像還能跑；第三天，我就在想，我能不能直接跑到5公里，明天就跑到10公里，明年我就參加馬拉松跑步......

是的，我是多么地想跟別人說，我在跑長跑啦；

我是多么地想讓那些看不起我的人，瞧瞧我會多么執著地去做一件事；

我是多么地想對世人拍拍胸脯，說：我明年要參加馬拉松跑步啦！讓別人驚嘆于卻又心中無比鄙視的“這不可能的事”。

但是，我很清楚，現實，就是真實地面對自己，而不是別人怎么說，而不是別人怎么看；

現實，就是我們的老熟人。

現實，就是特立獨行做自己認定正確的事，該為生存奮斗的時候奮斗，當自己獨處的時候，不忘理想；

現實，就是不要評論別人，沒必要向誰解釋什么，也無需刻意去證明自己什么，也沒必要跟別人承諾什么；

現實，就是先做起來，做完了再說，不要看TA說了什么，而要看TA到底做了什么；

現實，就是你才是自己的觀世音菩薩！

（四） 說的是跑步，走過的是人生的路上

跑步，剛開始會覺得是一件很好玩，很舒服的事兒。但當我真正跑起來，之中的無聊、重復、反復、痛苦等等，讓你不舒服的時候總是居多。

可是，你還是在不斷在跑，你還是那么期待地去跑，你還是像宗教一般地去堅守！

這到底是為了什么？

也許，就是為了那一刻終于沖過終點線的解脫吧。

也許，就是為了相信在觸碰到終點線的那一刻，仍然相信：自己體內仍然有那種力量，能主動地迎擊風險，并且戰服它！

也許，就是為了安心自己心中的承諾：在肉體上是痛苦的，在精神上，令人沮喪的局面有時也會出現。但“痛苦”對這一運動來說，乃是前提條件般的東西。不伴隨著痛苦，還有誰來挑戰這費時耗力的運動呢？

人生，不就是這么一個運動嗎？

正因為痛苦，正因為刻意經歷這痛苦，我們才能從這個過程中發現自己活著的感覺。至少是發現一部分，才能最終認識到：生存的質量并非成績、數字和名次之類固定的東西，而是包含于行為中的流動性的東西。

生命不息，奮斗不已。