秦淮河的夜晚,燈火璀璨,妙音不絕,熙來攘往。
我在書中讀到秦淮河,也在歷史風塵里聽過秦淮八艷,于是來到秦淮河,從最熱鬧的街道走過,尋得一處僻靜檐亭,思緒向稀疏的燈影里穿梭,對面的那座樓在那個時候演繹過什么樣的故事?
水在夜晚下,是黑色的,因為有了故事,也便有了美名。
故事里的她,是柳如是。
輾轉零落,身世不依,淪落章臺煙柳。
這個世界,總有一些人,從一開始就失去了選擇的權利,從生命的最初便跌入了不得不的無奈。在那個妙極的年紀,一生只有一次的芳華,如柳如是,不能揮灑肆意。
公元1618年,柳如是出生,那是在明代萬歷四十六年,也即明末清初朝代更迭之際。
約摸四五歲的幼齡年紀,柳如是被賣到吳江盛澤鎮,一個人被當作物品來販賣,這注定是沾染上了不幸。
亂世家貧,這是她的不幸。然而,這個時代讓她遇上了一群奇女子,從盛澤的歸家院真正開始了這一生,為名妓徐佛收養,徐佛“能琴,工詩,善畫蘭”,柳如是雖似浮萍無依,但至少心靈落腳于詩畫之地,而翰墨之氣對人的影響超越身份地位,只在于個人風情。
才貌俱全,內外兼修,14歲的柳如是被高價賣于周道登。周道登乃周敦頤之后,為崇禎的首任宰輔,也便有了柳如是后來的所謂“相府下堂妾”。柳如是盡心盡力侍奉周母,而以她的才藝自能與這位年逾花甲的周大學士談詩論畫,他把如是抱于膝上,詩文潑墨,倒頗有一番含飴弄孫之感。
周家是一個妻妾成群的大家庭,所以周老爺子對柳如是的種種都被其余妻妾嫉妒在眼里、恨在心中。最后,以一個最為人所恥的私通罪名將柳如是趕出了周府。
哪里都不是家!
柳絮一般,不過是個過客,沒有一個屋檐可以應允這朵飛絮永久駐足,兜轉幾回,又飄到了原點。
柳如是依舊還浮在煙柳里。
我在風塵里,可幾多人能斷然舍棄這紅塵?江南才人絡繹不絕,而尋花問柳之人亦甚甚。這一群人里也有不少因慕如是之名而來,可真心愛護尊重足以作為歸宿的人又在哪里?
其實對一個女子而言,對于一位飄零女子來說,一個余生可以守護她的家是最好的慰藉。如果我終將能夠得到幸福,那么前塵往事的磨難便當作一場走馬觀花之行。
柳如是的愛情經歷亦是一波三折。也許紅顏必得經歷幾番苦澀的波瀾,才成其為佳麗,令人念絕、憶絕。
柳如是這樣一位才情卓絕的女子,眼界必定是高的,她又是那樣一位有追逐自由勇氣的女子,對于靈魂伴侶的選擇自然不是輕易將就的。生活顛簸了那么久,情感的傷害受了那么多,心底的防線也漸漸地筑起一道又一道;可就在某個瞬間的某次相遇,一旦遇上了那個人,心城便繳械投降了,心墻的壁壘在一點一點地脫落。
我見青山多嫵媚,料青山見我應如是。
柳如是遇見了陳子龍。
她遇上他時,正值二八年華,那個美妙的十六歲,她遇上了長她十歲的陳子龍,這個被后世譽為明朝一代詞宗的云間派大詩人。
金風玉露一相逢,便勝卻人間無數。柳如是與陳子龍在松江南園度過了一段詩酒花茶的幸福時光。如果婚姻只是需要兩人彼此傾慕即可,世間也不必多情殤,然而橫亙兩人之間的有太多太多掛礙。陳子龍已有家室,當人格、尊嚴、家族、倫理共同撲面而來時,兩人離散的結局已無可扭轉。
原本以為是尋覓良久終于找到歸宿,卻原來是匆匆一黃粱夢,留一人暗自回首。
此后,楊姓變柳姓。楊影憐(曾用名)成為了柳如是。
? ? ? “有恨寒潮,無情殘照,正是瀟瀟南浦。更吹起,霜條孤影,還記得,舊時飛絮。況晚來,煙浪迷離,見行客,特地瘦腰如舞。總一種凄涼,十分憔悴,尚有燕臺佳句。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 春日釀成秋日雨。念疇昔風流,暗傷如許。縱饒有,繞堤畫舸,冷落盡,水云猶故。憶從前,一點東風,幾隔著重簾,眉兒愁苦。待約個梅魂,黃昏月淡,與伊深憐低語。”
二十二歲的柳如是寫下了這首被陳寅恪極度推崇的詞作,那是在柳如是與陳子龍分手之后。
她用了很長時間來感受其間況味。
我們都清楚聚散離合是人生常態,那至少留一次告別,以葬花的姿態告別過去與過去時光里的人,畢竟葬花儀式的畫面是美的。
也許有了儀式感便會從心里感到鄭重,會覺得來去匆匆其實有那么點殘忍,擅自闖入又悄然離開,沒有任何預兆,也不給人任何防備。
君生我未生,我生君已老。
在一段情感里陷得越深,越不容易脫離,塵世無可安慰,柳如是只能將愁緒痛思訴諸筆端。
筆墨行云間可以治愈人心。如果這治愈人的文字恰巧來自于另一人的筆端,恰好那人在同時代的不近不遠處,又正當其時俘獲了自己的心。
于柳如是而言,那人是錢謙益,錢謙益是萬歷探花,文壇領袖,江左三大家之一。于是,柳如是“天下唯虞山錢學士始可言才,我非才如學士者不嫁”的宣言流傳而出。
因為一首詞,因為一縷墨魂,隔空相交,成就一段姻緣,甚是美妙。
爾后,1640年,他們從紙上走到了紙外,就在江蘇常熟的半野堂,錢謙益正居于此。一位儒雅書生拜帖上訪,這是英氣的柳如是常有的一種裝束,束冠紅妝總都令人神往,錢謙益面對此般柳如是更是喜不自勝。
半野堂下,燭光燈里,徹夜長談,憐中生愛。不過十日光景,錢謙益為柳如是修建了“我聞室”,“如是我聞”。柳如是被迎入我聞室的那一天,也意味著兩人有了對余生的彼此約定。
后來,柳如是嫁給了錢謙益,以匹嫡之禮。那一年,柳如是二十四歲,錢謙益年逾六十。縱使世人多閑言,縱使婚船遭受世人的瓦礫,我自怡然滿懷。
僅從一句“河東君”的稱謂里便能瞧見其濃縮了錢謙益對柳如是的莫大尊重,尊重、珍視、愛護、守護,柳絮終于可以落戶了。
你愛我烏黑的頭發,白皙的皮膚;而我愛你雪白的頭發,烏黑的皮膚。
“風前柳欲窺青眼,雪里山應笑白頭”。
有趣的靈魂令閨房生活充溢樂趣,腹內才學使得交談唱和為一大雅事,酬待名士訪客,樂此不疲。
然而,時代的大事件影響著時代下的每一個人。
錢謙益與柳如是面臨著明朝的覆滅與清朝的興起,這激起了柳如是與錢謙益婚姻生活里最大的波濤。
柳如是欲為民族氣節而死,“是宜取義全大節,以副盛名”,錢謙益卻是一句“水太涼,不能下”;錢謙益與一眾投降清廷的官員北上,柳如是決然不隨。
柳如是敬佩梁紅玉那般身赴疆場、保國抗金的壯舉,亦是胸懷巾幗俠氣,不同一般江南佳麗,而自有一襲英勇。
錢謙益曾為貳臣的這一舉動為人詬病,好在,他在清廷為官五個月后便拖病請辭。之后,柳如是不斷鼓勵錢謙益與鄭成功等抗清起義軍聯絡,兩人也確實共同支持著反清復明斗爭,如是更是傾盡物資,又聯絡人員,以詩詞唱和傳遞情報。
順治初年,錢謙益被捕,兩次鋃鐺入獄。
柳如是四處奔走,不屈不撓義無反顧營救錢謙益。
“徒行赴難有賢妻”,柳如是作為妻子,當得一“賢”。
康熙三年五月二十四日,八十多歲的錢謙益溘然長逝。
丈夫死后,柳如是被錢氏其余族人索要錢家財產,其實錢柳夫婦早已家財散盡。
風骨嶒峻柳如是,從未懼怕死,為國為義為夫,這世上多得是她愿意以死相殉的人事。
四十六歲的柳如是以縷帛結束了自己的一生。錢謙益與柳如是出生相差幾十年,卻能在同一年離開人世,于錢柳自身而言,或許消沒了些凄涼意。
一代奇女子香消玉殞,但絳云樓里樓外都流傳著她的傳奇。
柳如是身似浮萍總十分憔悴的一生,心卻十分高潔,梅香襲人,璀璨如霞。
還記得,待約個梅魂,黃昏月淡,與伊深憐低語。
End~
第八札: 柳如是? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 我一個人,欣賞歷史人物后的小小觀感,只是想要、想要擷取歷史風情中的幾許柔軟~