1
南陽鎮，地處微山湖西北，數次水患把鎮子變成了湖中孤島，鎮上居民枕水而居。
清晨，島上的霧氣還沒散盡，來鎮上參加親戚婚禮的我，牽著旺兒去趕早市。
南陽鎮的早市在鎮子東南角巷子里，依著湖邊。鮮蝦活魚、鴨蛋鵝蛋、菱角蓮蓬擺了半條街。三歲的旺兒烏溜溜的大眼睛東張西望看不過來。
這時候巷尾一陣喧嘩，一個怪異的聲音嚷嚷著，穿過早市的喧囂，刺入我的耳鼓。
“于四你個王八，你把我推湖里淹死就算啦？我就租你的船賣魚蝦干貨，你見財起意就淹死我？我挎包里裝著1萬塊錢！你在背后下的手，我沒看見也知道是你！”
我眼看著一個頭發蓬亂遮著半張臉的干瘦女人一路罵著，一路瘋瘋癲癲的走過來，身后跟著一個驚慌失措的年輕男子，一直用手拉著女人：“娘！娘！你怎么啦？”
女人繼續叫嚷著，身后跟過來的家人越來越多，有人喊著：“快，送醫院！”
聲音漸遠，只有周圍的漁民小聲議論著：“這是鬼上身啦！于四作孽呀，怪不得前些年手頭突然寬裕了，原來是害人得來的！這是鬼來尋仇了！就不知道這淹死的人，是哪里的？”
女人被人連拉帶扯向鎮上醫院去了，我呆站在巷子里，那個聲音還在耳邊，好熟悉，那是個男人的聲音，那是我丈夫米生的聲音。
三歲的旺兒盯著遠去的女人，一只手抓著我，一只手的食指含在嘴里，含糊不清的說了一聲：“爹”。
2
1988年元旦，我出嫁。
頂了大紅蓋頭，坐著喜船，在喜慶嘹亮的鑼鼓聲中，被迎親的米生哥抱進自家的連家船，坐婚床上，期待米生哥來掀我蓋頭。
夜深了，喜船里的喧嘩聲漸漸平息，婆婆和米生哥在送人。婆婆低聲交代著米生哥什么，然后，婆婆的說話聲也遠了，米生哥輕輕推開了房門。
我漲紅了臉，懷里像揣著一頭小鹿，卻聽不見米生哥的腳步，正忐忑，卻見眼前一亮，蓋頭已被挑下，米生哥正站在面前，含笑看著我。
他的眼睛很黑，可是英俊的臉龐卻極為蒼白，就連平日里紅潤的嘴唇，此時也泛著淺淺的一抹水色。他捧起我的臉，用吻碾壓著我的嘴唇，沒有動情的火熱，反倒在我唇邊臉頰留下了一片冰涼。我心疼這幾日操辦婚禮，把他累著了。
一夜的纏綿，他健壯而冰冷滑膩的軀體不停的糾纏著我，無休無止，直到我疲憊不堪的昏睡過去。
婚后的生活蜜里調油。湖邊的日子盡管風吹日曬，卻也明媚美好。枕著濤聲入睡，聞著水腥味兒醒來，湖水，是湖邊人家的命脈，我跟米生的孩子，也在湖水的流淌聲中，呱呱墜地。
這是一個頭發漆黑，皮膚白皙的男孩，白的幾乎透明，眼睛烏溜溜的，像水中的精靈。這孩子怕太陽，一天到晚待在船中，就是外出，也躲在陰涼地里，跟米生很像。因這孩子跟其他漁船上的孩子不一樣，怕難養活，婆婆就給起了個“旺兒”的乳名。
米生自從婚前那次從臨清碼頭回來，就不喜歡在太陽地里呆著，據說在船上被正午的太陽曬傷了，皮膚過敏。他爺倆的皮膚常年不曬太陽，都很蒼白，倒是我風吹日曬，看上去黑里透紅，一副健康的模樣。這爺倆還有個共同的地方，身體都冰冰涼，冬天像冰塊，夏天倒涼爽，挨著他倆，都不用扇扇子。
轉眼又到月初，米生租船外出賣干貨，天蒙蒙亮，船老大就在湖上喊：“米老板，走？哪條路？”
我睜開眼，透過船窗看見米生早收拾利落，站在船頭上應了一聲：“就走，還是上次水路，過南陽，走運河去濟寧碼頭。"
“米老板，我看這兩次你都不走遠路，我家里有病人不走遠，以后你就包我這條船吧！咱們價錢好商量。”
“嗯，你人不錯，可以考慮。”
“米老板，你放心，用我錯不了。聽說你以前雇的叫于四的船老大，最近日子過得才孬，雖說前幾年手頭寬裕點，可是媳婦整天病病歪歪，把錢都折騰干凈了。村子里都說，他娶個賠錢貨，金山銀山也能搬空了。”
“好了，走啦！”
3
“于四……”
我念叨著，原來這瘋癲女人就是于四媳婦。
婚前，米生最后一次賣干貨回來，半夜上船找我，臉色蒼白，穿一身濕衣，身體冰冷。
他說遇到湖上狂風吹翻船落了水，被人救了，但是錢丟了。
我點旺爐火，把他衣服烤干，讓他去被窩里暖著，可暖了一夜也沒捂熱乎。也許養家糊口，置辦婚禮太累，又受了驚嚇風寒。我心疼他，讓他在我船上歇了好幾天。
從那以后，米生就不愛曬太陽了。出門老拿個傘，對我做的飯也不稀罕，落水后，他變了個人。
我向鎮上的人打聽于四一家，聽說于四是個船老大，靠租船幫人送貨為生。三年前，一夜之間發了財，有陣子沒出去租船干活了。說也奇怪，日子剛清閑，媳婦就開始得病，一到半夜就發癔癥，醫院找不出原因，找來神婆看，說招了臟東西了。
于四在家請了神婆裝神弄鬼鼓搗好幾天，家里才安穩，從那時起，于四媳婦就病病歪歪，雖然不鬧騰了，但是逐漸的面容枯槁，精神萎靡。天天吃藥，月月看病，家里的錢很快折騰沒了，于四又干起了老本行。
三年前，發生了這么多事情。
第二天喝完喜酒回家，米生也賣貨回來了，我看著他，欲言又止。
米生看看我，也似有好多話要說。
夜深人靜，等旺兒跟著婆婆睡了，我悄聲問他：“哥，我昨兒在南陽鎮喝喜酒，旺兒看到你了。”
“嚇著你了嗎？”
“沒有，你是人是鬼，我都不怕。我只知道，你是我丈夫，是我孩子的爹。”
“菱兒，你什么都知道了？”
“嗯。”
“那你可知道，我要走了？鬼不可能一直不去投胎的。”
我一把摟住米生，把臉貼他懷里：“哥！你要去哪里？你不要我們娘倆了？我們這樣，不也很好嗎？”
“菱兒，當年我被于四推到湖里淹死，因為死的冤，加上尸體得不到收斂，成了厲鬼，又舍不得你，所以在塵世流連。現在，有你照顧娘，你有了旺兒，將來也有人照顧你，我也放心了。本來我想弄死于四，可他正當壯年，陽氣太重，我便常常纏著他的媳婦，也讓他把貪我的錢都給他媳婦看病折騰光了。現在，我也想明白了，要弄死了于四媳婦，我也不得轉世投胎，說不定還會魂飛魄散。明天，你去南陽鎮領我尸體，就在鎮邊西北角的水草上，把我安葬了，我也就安心的轉世投胎去了。”
4
南陽鎮。
鎮子西北角水草堆上，浮著一具男人尸體，面容栩栩如生，是夏鎮的干貨老板米生。
于四媳婦鬼上身的說法正在大街小巷傳的沸沸揚揚。
警察打撈尸體，又把于四帶去問話。不知道于四是經不住審問，還是被嚇破了膽，居然一一招供，承認三年前圖財害命殺了米生。
我領了米生的尸體回家安葬，也知道于四這個年紀，即便不判死刑，恐怕也走不出監獄的大門。
聽說于四媳婦在醫院被打了兩針鎮靜的針藥才昏然睡去，醒來后什么都不記得，一直在發呆。
回家安葬了米生，鬼丈夫的故事已經在夏鎮傳的沸沸揚揚，一艘船載著我、婆婆和旺兒離開了生我養我的夏鎮。
安靜漆黑的夜晚，我和旺兒躺在船頭靜聽流水，他問我：“娘，爹吶？”
我閉起眼睛，旺兒咯咯笑著說：“爹……”
