1
2012年，我的高考總分比我定的目標高出兩分，是當年985高校S大在H省錄取的理科最高分。
這樣的事放在城里也許很平常，但是在我們那個小鎮上，卻是少有的事，在我們那個小村里，更是史無前例。
在貧困地區，有些人信奉“讀書是窮人改變命運的唯一途徑”，有些人卻相信“讀書無用”。
我們家屬于前者，在我們看來，考入985高校就等同于一只腳已經踏上了人生逆襲的康莊大道上，前途無限光明。
可是后來，直到現在，我都不知道這條路于我而言，是康莊大道，還是條不歸路。
2
考入S大，對我來說意味著很多。
第一次出省，第一次來到一個大城市，第一次坐火車，就像一只井底之蛙，跳出來看得到這個大世界。
我身邊的同學，大多都很優秀，從家境到學識見識眼界格局。
學校每年都有很多和國外名校進行交流的機會，我們專業也有和國外學校進行聯合培養的項目，只每個暑假前的國際周都可以成為接觸國外教授的機會。
保研名額不少，想保到外校也不用擔心人家會嫌棄自己的母校，出國也不難，招聘會也不少。
學校環境很寬容，你可以立下成為學霸的目標，并且不用擔心這個目標會使自己成為別人眼中不合群的人。你也可以說“開心就好，能畢業就好”。
……
S大不是最好的，可是她提供的這些，對于一個像我這樣的寒門學子來說，卻是已經夠多了。
這五年來，我一直身在一個廣闊的天地間，可我卻把自己禁錮在自己營造的一方小小的角落里。
3
大一一年，我只做了一件事，把大一過成了高四。
和高數、線代、概統、大物、理論力學等等這些基礎公共科目斗智斗勇，一周五天幾乎滿課。
這一年，我穿著表嫂送的兩件羽絨服，度過了在省外的第一個寒冬。穿著兩套幾十塊錢的牛仔褲和T恤，度過了初中后第一個沒有校服的夏天。
這一年，節假日室友出去游玩、逛街、購物，我只能一個人去圖書館，做完作業，然后靜靜地看書。
這一年，爸爸平時開三輪摩托車，每隔一兩天就和媽媽割橡膠，這是我們家的經濟來源。
大二這一年姐姐和我相繼被檢查出患一種綜合征，此癥自然懷孕率為百分之二十多。
這一年姐姐出嫁，姐夫沒房沒車，婚后不久姐姐懷孕。
暑假，我在家喝中藥調理身體，因此退出了學校的三大計劃。
一場十八級的臺風幾乎摧毀了所有的橡膠樹，家里失掉了最重要的經濟來源。
這一年，前半段時間過得很快樂：細分專業，大一專業排名11名，獲國獎勵志獎學金，定下保研的目標，和新室友同進出。
后半段時間，又開始沉迷小說，喜歡上追劇。
開始自卑，因為身體原因，因為長時間在這樣一個格格不入的世界里。
大三第一學期，姐姐的孩子出生，可是卻因為出生時受擠壓窒息患病，治療時間長達一年。
這一年我做了什么？
拿著大二一學年獲得的國家勵志獎學金，不敢多花一分錢。生怕哪天姐姐拿不出來錢，我的錢可以撐一個療程。
白天沉重的專業課，晚上哭累了才能睡著，整晚做噩夢，早上醒來臉上全是濕的。
這一年我成了一個獨來獨往的人，因為我怕別人看到我情緒上的波動，因為我在課后要去查看醫書，要和姐姐打電話詢問孩子的情況。
這一年，親情經歷前所未有的信任危機。
大四開始，孩子的治療結束，我沒想到我還能保研。最后我選擇留本校。
所有人都問我，“為什么那么堅定地留校，哈工大、同濟連試都沒試。”
我沒告訴任何人，因為我自卑。
這三年，我一直在與自我作斗爭，一直受家庭的影響。
我的性格和我的家庭注定了這三年，我得到的遠比失去的多。
我得到的是什么？
我得到的是大一專業排名11，大二第2，大三第10，最后總排名第4，保研綜合成績排名第5，六級500多分，兩次國家勵志獎學金，一次校綜合獎學金，一次雕刻大賽三等獎，兩次院優秀學生。
可這三年來，我沒睡過一個好覺。
在那三年中最灰暗的日子里，我習慣了獨來獨往，疏遠了我的朋友。因為我開始不知道什么是友情，開始明白一個人陷入痛苦悲觀之中原來會失去友情，因為沒有人有義務無時限地容忍你的負能量。可是我不夠堅強，只能一個人躲在無人的角落獨自消化那些負能量。
我覺得自己除了考試成績高點，其他專業知識一點也不扎實，尤其是繪圖能力不行。
中途因為身體原因退出了學校的創新實驗，三年沒真正做過任何實驗，我不知道自己是否有能力讀研。
我滿足了母校的保研要求，但我從心底覺得自己并沒有這個資格。
我舍不得放棄這個機會，不過是因為我一無所有。
就像我從小認真學習一樣，因為除了學習，我不知道自己還能做什么，不知道自己還有什么。
三年來，自卑一點點深入骨髓，一點點吞噬我對生活曾經懷揣的希望和信心。
4
今年是我在S大的第五年。
前三年我在這個廣闊的天地里，看到的卻只是自己的渺小；在這段本可以自由成長的時間里，我慢慢了解自己的性格缺陷，家庭經歷疾病的重創，失去友情，變成一個自卑深入到骨髓的人。
后兩年，我經歷緩慢的自我修復：最基本的作息習慣，飲食習慣，學習心態，對自我的態度，對待朋友的態度。
一切從零開始，一點點地去改變。
選修營養學課程，看營養學書籍，在自己能承受的經濟能力范圍內，健康飲食。
調整作息時間，戒掉熬夜看小說的習慣，慢慢讓自己的作息時間正常健康化。開始重視運動。
拿起自己喜歡的英語，從頭開始系統學習美式英語。報了一期英語網校，敢于開口說英語。學習辦公軟件office，過了計算機二級。
不再疏遠自己的朋友，知己雖求不得，但與同學朋友之間平淡相處也屬難得。
至今依然沒有過愛情，在最初三年暗戀著一個永遠不可能的人，在后兩年感激那個在我最落魄時喜歡了我三年的人，拒絕了一個人的曖昧。
陪著姐姐度過了她心理極度痛苦極度悲觀的兩年，看著她破釜沉舟地開始自己的事業，為她制定簡單的調養身體的飲食計劃，一遍一遍地叮囑她好好吃飯，早點睡覺。她在我最自卑，全盤自我否定的時候，一直相信我是最優秀的。
我們一起度過了這人生最自卑的幾年，在她接近而立之年時，我們成了彼此生命中唯一可以無話不說的知己。
姐姐曾感慨，“你看你堂姐小小現在過得多幸福，兒女雙全、丈夫事業有成，你們小時候一起上學，可是這幾年你過得一點也不如她幸福。我曾反對你讀研，就是希望你能過得輕松一點，不想要你再在省外獨自生活，還要有那么高的追求。”
可是啊，我不走這條路，也一樣走不了她的那條路，因為我不是她。
我不曾后悔，只是遺憾。
遺憾這五年來，懦弱多過堅強，曾被自卑侵蝕得體無完膚，浴火卻不得重生。
如果能夠重來，我會走得更從容。
可是時光不能倒退，如今，我要走得堅定，就這樣一步一步堅定地走下去。
