《一個陌生女人的來信》書評

01

人世間最美好的愛情,是什么模樣?

是在學校里,第一次動心,第一次牽手,第一次親吻,第一次心痛。

是畢業那年不得不各奔東西,卻相約了某日定要回到相約的地方。

是吵了一輩子,鬧了一輩子,可還是認定了ta就是一輩子。

是攜子之手生兒育女,相濡以沫地共渡了平凡的一生?

在這凡間千萬種美好的愛情里,有沒有一種可能?那就是我愛你,愛了一輩子,但你卻從不認得我?

人世間最殘忍的愛情,是什么模樣?

是明明三個人的電影,我卻始終不能有姓名。

是我們一起上了永恒的列車,你卻中途喊停,說沿途有另外的風景,更加吸引你。

是在生命的洪流中,你被命運選中,提前離去,留我一人與命運周旋。

是我們彼此等待,卻最終彼此錯過。

在這凡間千萬種殘忍的愛情里,有沒有一種可能?那就是我愛你,愛了一輩子,但你卻從不認得我?


02

現在我在這個世界上只有你,只有你一個人,而你對我一無所知,你正在尋歡作樂,什么也不知道,或者正在跟人家嬉笑調情。

我只有你,你從來也沒有認識過我,而我卻始終愛著你。

《一個陌生女人的來信》是奧地利作家茨威格最知名的作品。

高爾基評價這篇小說“真是一篇驚人的杰作。

第一次讀這本書最吸引我的,是作者那驚人的筆觸。細膩極致卻不繁瑣啰嗦,細膩極致卻不矯揉做作。

她的哀傷,她的悲情,她的癡狂。

她那滾燙的迷戀,她那熱烈的執著,她那愚昧的相思,她那卑微的欲望。

故事沒有跌宕起伏,卻令人如癡如醉,欲罷不能。

故事是一個作家在41歲生日這天,收到了一封來信。

來信的是一個陌生女人。

她告訴作家,她的兒子死了,因為流感,剛剛死去不久。

孩子還躺在她的身邊,但好在她也得了流感,可以陪著孩子一塊離開這個世界,不至于孤獨的留下。

她告訴作家,假如這封信能夠寄出去,證明她也已經死了。

這個陌生女人的故事,是從十三歲開始的。

十三歲以前,她的生活里黯淡無光,不值得一提。

她父親去世后,她與母親相依為命,母親總是哀哀戚戚,在她們的生活里充滿了灰暗、貧窮與無望。

十三歲這一年,她的鄰居搬來了一個人,這個鄰居居然有管家,他還有很多漂亮的書籍,很多昂貴的家具。

她幻想他哪怕是個老爺爺,也一定是個漂亮的老爺爺。

令她吃驚都是,他不是老爺爺,他是個年輕有為,英俊瀟灑的25歲成名作家。

他的公寓人來人往,有底層邋遢的大學生,也有大劇院里光芒萬丈的指揮家,還有很多很多的女人。

他長的是那樣好看,那樣溫柔多情,他就是一道閃耀的光芒,照進了這個十三歲姑娘的內心。

自從他出現之后,她生活里每一分每一秒的意義都變成了他。

她日夜窺探他的生活,她從內心底,把他變成最親密的人,可是他卻從來不知道她的存在。

后來,因為她母親再婚,他們離開了這個地方。

在她離開的那兩年里,她無時無刻不在想他,她將他寫的書全部背下來,她仔仔細細尋找著報紙上是否出現了他的名字。

她在腦海里編織了一個屬于他們倆的電影,這個電影日日夜夜在她腦海里上演著。

從她是個懵懂的小女孩開始,一直到她終于長成初識情與欲的大人。


03

我不愿意拴住自己的手腳,我要隨時為你保持自由。說不定你還會再一次把我叫到你的身邊,哪怕只是叫去一個小時也好。自我從童年覺醒過來以后,我整個的一生無非就是等待,等待著你的意志!

在她成長到十八歲的這一段時間里,她跟母親的生活發生了變化。

她繼父有不少財產,對她們也很好。可是她拋棄了一切,執意回到維也納,日夜徘徊在他家樓下。

她心心念念想著的人,她渴望他會在某一個時刻,也突然想起她來,想起那個住在對門的小姑娘,這是她活著的意義。

然而再一次見面時她就發現,他全然不記得她。

實際上在他們還是鄰居的時候,他的眼里也未曾有過那個眼神躲閃,卻內心狂熱的小姑娘。

此刻在他眼里,她只是個十八歲的陌生女孩,一個值得他獵奇的美麗姑娘。

第一次的“重逢”,他們有過三天的纏綿。

可是三天之后,他就說他要出去旅游,暫時性不在家。

他十分熟稔的說著這一派說辭,他對于如何與女人保持關系與距離,他是如此熟練。

然而就是這一次“重逢”,她懷上了他的孩子。

為了帶孩子脫離貧窮,給孩子更好的生活,她成為了別人的情婦。

她年輕美麗,生活里也有人跟她求婚,但她都拒絕了。

她為了他必須保持自由之身,哪怕換來的只是一次又一次極其短暫的“邂逅”。

哪怕下一次“重逢”,對于他而言,她仍舊只是個陌生女人。

但這個陌生女人,隨時都在等著他一個眼神。只要他一個眼神,她會毫不猶豫的一次又一次跟他走。

而他呢?他又是什么樣的人?

他是一個風流不羈,多情又無情的人。

我們不知道他是經歷了什么,才變成這樣的人。

我們也不能對他進行批判,因為他只是看準了自己想要的生活,然后明確的生活著。

他從來都不知道自己的存在本身,能夠給一個陌生的女人帶去一生的影響。

哪怕看完了這封信,他對于這個陌生女人,仍舊是模糊的。

他在人生的狩獵場上來去自如,從不留戀。

41歲之前是如此,我們不知道過了41歲生日的他,人生會不會因此發生什么變化。


04

但是這個女人的一生,追求的真的只是愛情嗎?

這封信感動了無數人,被改編多次搬上熒幕。

人們總是以愛情來解讀,但我不認為這一切,只是愛情。

我想她追求的是一個完美的“他”,而未必僅僅是現實中的他。

這個“他”有著她少年時期灰暗的人生里,所期望擁有的一切光芒。

“他”是那個破碎的她,所渴望的所有美好。

這個女人,在十三歲時做了一個夢,因為太美妙,所以她深陷其中。

因為太美妙,她無法去打破這場夢。

她游離在夢境的邊緣,只是為了保護這個夢。

我有時候在想,如果他認出她來了,他們之間能夠有一個美麗的結局嗎?

當兩個人從午夜夢境走入日常生活,當生活瑣碎與完美情人進行交錯,那么夢想遲早會破碎。

保持夢想最好的方式,就是與夢想保持一定的距離。

這個女人終其一生,都在做一個夢罷了。

一個令她如癡如醉,又不愿醒來的夢。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 229,362評論 6 537
  • 序言:濱河連續發生了三起死亡事件,死亡現場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發現死者居然都...
    沈念sama閱讀 99,013評論 3 423
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 177,346評論 0 382
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 63,421評論 1 316
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 72,146評論 6 410
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發上,一...
    開封第一講書人閱讀 55,534評論 1 325
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,585評論 3 444
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 42,767評論 0 289
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當地人在樹林里發現了一具尸體,經...
    沈念sama閱讀 49,318評論 1 335
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 41,074評論 3 356
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發現自己被綠了。 大學時的朋友給我發了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 43,258評論 1 371
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,828評論 5 362
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質發生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環境...
    茶點故事閱讀 44,486評論 3 347
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 34,916評論 0 28
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 36,156評論 1 290
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 51,993評論 3 395
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 48,234評論 2 375

推薦閱讀更多精彩內容