我從小就暈車，特別嚴重的那種。對小時候的我來說，奶奶家特別遠，要坐車五分鐘才能到，這個距離已經足以讓我難受了；更遠的地方是姥姥家，這個距離已經足以我吐一次的了。

所以我不愛出遠門，更討厭坐車，寧愿走著也不愿意坐車。可是，高中偏偏去了市里上學，坐車要兩個半小時。第一次報道的時候，在路上，我足足吐了四次，吐到胃里什么東西都沒有了，感覺整個胃像縮在了一起，當時想，我干嘛要去那么遠的地方上學，我不去了。坐車對于我來說，是一件非常痛苦的事。

但是，出遠門上學，又非常想回家，回家又要坐車，剛上高一的時候，我一個月回家一次，每次都要吐上一次，吐到最后，我自己發現了可以讓我不吐的秘訣，就是坐車前不能吃任何東西，然后必須閉著眼睛，哪怕是不睡覺（暈車藥，什么貼肚臍的東西對我完全不管用），這樣就好很多，能做到不吐只是難受，這對我來說，已經是非常好的結果。要是能一直這樣，我已經非常滿意。

之后的很長一段時間，效果都非常好，連大學去云南寫生，一天坐一天的車我都沒有吐，雖然很難受，但這已經很難得了。

只是最近，又不好了，進化為不吃東西也會把胃液吐出來，整個人頭暈暈的。

昨天，我因為駕照報名要去市里，所以沒有吃東西就直接坐車了，忘了交待，我家鄉是小縣城，四周都是山的那種，要出去的話得繞啊繞的那種，非常值得暈。于是我上路了，一路堅持得很好，只是快到的時候把胃液又吐了出來，我堅持的理論是不吃東西就沒有什么值得吐，會好受些。因為下午就要回來，于是中午我就沒有吃東西，回來的路上連胃液都沒得吐了，沒有吐東西只是不舒服。

當我慢慢挪到家里，頭還是昏昏的，一點力氣都沒有，爬在了床上，我媽問我，你吃東西了沒，我說我不敢吃，吃了肯定會吐，然后我媽和我爸開始關心地責怪我，怎么能不吃東西，一天都不吃。我連反駁的力氣都沒有，不是我不吃，是我不能吃。父母只會關心我吃不吃東西，卻不管吃了東西難受的是我。我知道父母關心我，可是卻沒有在我回來的時候詢問關心，卻還是責怪，你說，父母到底是關心還是不關心。到后來，連我自己都覺得發脾氣的我做的不對，不孝順。

我們好像已經習慣了用嘲笑，責怪的方式來面對我們愛的人。媽，我以后想當好好跳舞。行了吧，就你那小胳膊小腿的，能抬起來就不錯了，還跳舞，真是的。媽，我要好好學做飯。哼哼，整天只知道吃的人還要學，你連鍋都抬不起來，你還能干了啥。爸，你以后少抽點煙，對身體不好。抽抽抽，抽死算了，一天到晚煙不離手，活該咳嗽，肺都是黑的，真是欠的。

你說，我是記得他們的好還是怎樣？他們用一種自己以為正確的方式表達對你的關心和愛，卻讓在當中的我感到受到了傷害，卻還要為不明白你的苦心而自責，為什么到最后，難受的還是我。

最愛的人最不懂，或許，我們從來就沒學會過如何愛人。