三年以前買了《百年孤獨》。三年時間里讀了三次,前兩次無論怎么耐著性子,都沒能完整地讀完。回頭想想,自己就像跋涉了一條壯闊的河流,當我讀不下去的時候,我便停在了河水中央。這次終于讀完了它,讀的過程中便覺這是一場久別重逢的贊嘆與驚喜。讀來舍不得放下,吃飯時想著美人兒蕾梅黛絲,睡覺時想著孤獨是一汪流動的河水,舍不得了,還要再讀。
讀完的那刻,似有千軍萬馬在一場浩浩蕩蕩的毀滅里踩踏出了玻璃迸出的花朵,你不要說愛,你不要說情,也不要說生,更不用說死。因為這里無生亦無死,唯有貫穿始終的漫漫孤獨。這孤獨宛如魚的刺,它撐起了整條魚,最后在天崩地裂間被颶風抹去,自永遠至永遠,不會再重復。
讀完以后,心內有著極度清醒的震顫。宛如一切皆被颶風抹去,沒了,就像從未存在過。讀完了,似乎我也走到了生命的終極,就像自己親身歷經了一個世紀,一個人。
在讀之時,自己仿佛親眼看見作者坐在桌前書寫,銀灰色的頭發,清澈的眼神,深邃的神情掩蓋著眼角的皺紋,我就站在他書房的某一個黑暗的角落里,看著他,觀察著他,這是何等靈魂,寫出了這些閃閃發光的文字。每一個文字就像星星碎在紙頁上,片片飛舞,將我襲擊。我被宛如星光的文字點亮,我被作者點亮,我周身的黑暗也在這光芒里熠熠生輝。星光在黑夜的廣袤天空里。這位低頭寫作者,散發著天使的光芒。于是站在黑暗角落里的我,看著他,在驚恐與震顫之后擁抱了片刻從容。
我還要再讀,因為一遍滿足不了內心深處的某些東西的萬分之一,這些東西宛如黑暗幽深的花朵,它們在開放,有光照進來,好像紅色螞蟻披著太陽的金光,爬在黑暗的花瓣上。這些東西具體是什么我也不知道,只知道它們超越塵俗。就像書里描寫的某些情愛,這情愛帶有毀滅性的美麗,而這美麗超越了肉欲,毀滅的是塵俗。
當我讀完了,寫下了自己的讀后感受,聽著耳機里清脆的歌聲,我在舒緩的音樂中,一步一步爬著樓梯,感到血液在身體里的流淌,這大概就是活著的感覺,于是我沉浸在自己的血液流淌里,活著。