? ? 甚至忘記了是如何相識的了，只記得那天有濃烈的香味，是蜂花牌的護發素和玫瑰香型的沐浴露混合起來的味道。有人問我：“香水要不要？5毛錢。”我居然給了他，換來一瓶兌水的護發素和沐浴露。

? 然后開始相熟，一起干了不少壞事，我是被你帶壞的第一個小孩吧？

? 我還記得在我10歲生日的時候，你說這是我的一十大壽，于是那天裝修用的沙子在盤子里呈現整齊的圓柱體，點綴著常青的葉子和薔薇花朵。你祝我福如東海壽比南山。我謝謝你的蛋糕，好吃的就像我手邊的水果奶油華夫餅。

? 滴水之恩當涌泉相報，為你的恩情，我決定開場高端的燒烤，午夜12點在那個年久失修的門衛室，我在書包里藏好了雞翅，偷偷的拿了好多衛生紙。怪當時的火太旺，怪當晚的夜太黑，也怪隔壁單元那個晚下班的叔叔，藏起來的雞翅還沒見過火光，你的燒烤就被一盆水給結束了，各自被憤怒的家長拖回去，肚子里裝滿了沒熟的掛面。

? 誰還沒場華麗的T臺秀，但你解開你的毛巾被我就知道我輸了，我沒能擁有一件蛋糕裙式的泳衣，也沒有如此豐滿的胸部，于是我貢獻了我上周買來的蝴蝶翅膀，幫你走了一場“維密”，但是，想起你被你奶奶當場扯出來的胸罩和被拖走的樣子我還是覺得好笑。

? 我是一個記仇的人，我小心翼翼告訴你我受傷流血的秘密你居然大嘴巴的告訴了我媽，到嘴的棒棒冰成了你的，就換來一個白白胖胖的玩意兒，還帶著小翅膀，從此每個月的那么幾天伴隨著疼痛和你欠收拾的臉。

? 你給我看的那個戴眼鏡男娃寫的紙條，他的字真丑。說什么給你獨一無二的寵愛，為你背叛全世界。全世界知道他是誰不，真驕傲。以后他給你買的辣條我要吃一半，否則我就告訴你媽。

? 你來的時候我在糾結到底上清華還是北大，于是愉快的決定我上北大你上清華，一文一理兩朵金花，結果我們想得太多了，勉勉強強的上了高中，勉勉強強的完成了一文一理兩朵金花偉大目標。

? 沒事兒的時候你就跑到我們班，嘲笑我的數學成績和吐槽文科的史地政，笑你們班那個木訥的書呆子，調戲我們班的小帥哥，有時候刷刷幾筆幫我算出來難辦的函數題，你的形象在每一個幫我解題的瞬間無比高大，數學是真難啊！

? 終于有一天要高考了。你說你想學爆破，簡直沒有比炸房子更刺激的工作了。簡直可怕，這么嬌小的身軀里有這么大膽的想法。我沒有想法，考上哪兒就是哪兒。于是你說我沒追求，給了我一個響亮的腦瓜崩就跑掉了。

? 有一天我們上了兩所大學。一南一北，你打來電話吐槽南方濕熱的天氣和永遠曬不干的衣服，我吐槽擁擠的宿舍和奇怪校園格局，隔著半個中國都牽掛著彼此，分享各自遇到的人和吃到的美食。

? 有一天我們畢業了。匆匆忙忙的告別的校園開始漫漫求職路，無數次的石沉大海，無數次的碰壁，無數次得歇斯底里又無數次得重建信心，我們一起彼此安慰彼此鼓勵。

? 有一天我們戀愛了。你的男孩高大陽光，籃球打的特別好。我的男孩儒雅斯文，寫的文章特別好。你笑他手無縛雞之力，我笑他四肢發達頭腦簡單。

? 有一天我們都要結婚了。你穿婚紗的樣子真奇怪，美的不像你。算了，當我沒說，紅紅的嘴巴一咧咧開逗比的本質就暴露了。你笑我的婚紗累贅，卻擺弄著常常的拖尾說你有點后悔，誰像你，婚紗還要是短裙。

? 有一天我們有了孩子。你嚷嚷著要指腹為婚，說以后倆娃都歸你罩著，一個胖乎乎的孕婦笑的像個二傻子。

? 有一天……要是有這么一天多好，你可以參加千軍萬馬的高考；可以去一所大學學帥氣的爆破，每天炸房子；可以和我一起租一個小公寓漂泊外地也有個家；可以遇見一個籃球打的特別好的男孩，他能一下把你舉起來；可以和我一起租一個小公寓漂泊外地也有個家；可以穿一件帥氣的短裙婚紗，把離經叛道貫徹到底；可以做一個活潑的孕婦，大笑著要做彼此孩子的干媽……

? 如果那天沒有下雨，如果那天沒有提早下課，如果那天那個司機沒有打開遠光燈，如果那天那個司機沒有喝醉，我們就有那一天，我還記得你過馬路時的笑臉和五秒之后臉上的血，直到吵鬧的人群和呼嘯而來的救護車我才徹底醒過來……

? 搶救無效……

? 司機醉酒駕駛……

? 后來，我開始像你一樣愉快大笑著生活，帶給身邊的人快樂，交許多新朋友。我跟你講啊，我的大學后門有家奶茶店，好喝又便宜，宿舍后面有家雞蛋掛面特別好吃，要多放醋和辣椒，夜市里的豆腐串超級香，不放蔥多孜然。我每天和同學們一起上學，一起翹課，吃街邊的鐵板燒，和你一樣沒心沒肺。對了，咱家那邊排廢棄的兩個大煙囪被爆破拆除了，特壯觀，那天去看的人很多，你肯定也喜歡看，以前還說總有一天要炸了他來著，哈哈哈。

? 哎，你說，像你這樣的，在那邊是不是也特鬧騰？偶爾有沒有也很想我？沒有你，我還挺孤獨呢。

?

?