文章系原創首發，文責自負。本文參與伯樂主題寫作之【食】

一

“陳天成，回家吃飯啦……”陳小芳沿著房子間的胡同，一邊走一邊喊。喊過后，她開始怨恨媽媽：“就知道讓我出來找他回家吃飯，他不回家就是不餓！”她又喊：“陳天成……回家吃飯啦……”天色暗下來，人家的窗戶透出黃色的燈光，廚房的小窗戶飄出燉菜的味道，陳小芳的肚子咕咕地叫。

陳小芳最反感的事情就是吃晚飯前出來找陳天成。天成只比小芳大一歲，小芳從來不叫他三哥，而且從心里痛恨天成，因為媽媽太偏心。過年時，天成從盤子里抓幾把瓜子裝進衣服口袋，媽媽看見什么都不說，小芳剛抓起一把瓜子，媽媽就說：“一個女孩子，怎么這么饞，就知道吃。少抓點，要給客人留著呢。”“天成抓那么多，你怎么不說他？”“哎呀，你個小丫頭片子，還學會頂嘴了！看我不打你。”即使分個饅頭，媽媽也是故意把饅頭掰成大小兩半，大的一半給天成：“他是男孩子，比你能吃。”去鄰居家借東西時，媽媽就會說：“小芳呀，去隔壁王嬸家借下篩子，我把黃米面篩篩。”“怎么不讓天成去借？”“你是女孩子，嘴甜，天成嘴笨，不招人喜歡。”媽媽一邊說著，一邊推著極不情愿的小芳。

今天，爸爸過生日，爸爸多大了？好像是四十五還是四十六歲。管他多少歲，家里會有好飯菜，應該有爸爸最喜歡吃的紅燒肉。小芳過生日，媽媽會在早晨給小芳煮一個雞蛋，天成過生日也是吃煮雞蛋，有可能是兩個，因為他是男孩子。只有爸爸過生日家里才會做好菜好飯，媽媽好像從來都沒有過生日，小芳不知道媽媽的生日是哪天。

想到紅燒肉，小芳咽了咽口水。“陳天成，回家吃飯啦……”小芳再喊，她心里想：最后一次喊你，管你聽到沒有，我要回家了。

小芳剛進門，媽媽就沖著她說：“跑哪兒瘋去了，就等著你吃飯呢。”“不是你讓我去喊陳天成么？”“天成早回來了。”媽媽端著一盆饅頭進了大屋。小芳跟著媽媽進屋，一張長方形的小飯桌放在炕上，爸爸坐在里邊，天成坐在爸爸身邊，偷偷地沖著她擠眼睛。小芳生氣了：“你聽到我喊你，為什么不答應一聲？”“我沒聽到呀，我自己回來的……”“你胡說！”“好了，都不要說了，今天我過生日，你們還敢吵架？”老陳威嚴地拍了一下桌子，姐姐大芳還在廚房忙碌，媽媽忙著端菜。

小芳看到桌子上有一盤拌咸菜，一大盤焯好的菠菜，一碗大醬，還有一把小蔥。爸爸面前有一盤子肉炒白菜木耳，媽媽端上來一碗紅燒肉，肉的香味在媽媽身后一路飄過。姐姐端來一盆玉米面發糕。老陳已經端起酒盅，“嘶”地一聲抿一口酒，閉上嘴咽下去，張開嘴吐出一股酒氣，他夾起一大塊紅燒肉放進嘴里，立刻嘶嘶哈哈地一邊咀嚼一邊吐氣，是燙著了。媽媽說：“你們爸爸過生日，你們借光吃饅頭，一人一個，不夠的吃發糕。剩下的饅頭給你爸帶飯盒。”

小芳拿起饅頭剛要咬，看到天成把饅頭放在桌子上，拿起一塊發糕吃。小芳心想：哼，不就是要把饅頭藏起來么？明天拿出來眼饞我，我也藏起來，等你吃的時候我再吃。小芳夾了一塊紅燒肉，小心翼翼地咬一口，真香呀！過年之后，這是第一次吃紅燒肉。小芳吃完一塊紅燒肉，看到天成把兩塊紅燒肉夾在掰開的發糕里，她也掰開發糕把紅燒肉放進去，又夾了一塊紅燒肉，碗里只剩下幾塊紅燒肉了，老陳的嘴上油光光的，他打著飽嗝說：“大芳，去把我的飯盒拿來，把這幾塊肉放進去，往里邊多放點粉條，切點大蔥，放上醬油咸鹽，我明天中午在電爐子上燉著吃。”

大芳端起沒有幾塊肉的碗要去廚房，天成的眼睛盯著紅燒肉碗，媽媽伸出筷子，從碗里夾了一塊紅燒肉放在天成的發糕上說：“也不知道老大和老二有沒有肉吃。”老陳一邊擦著嘴一邊說：“老大下鄉，在村里，吃肉？不容易。老二在部隊，伙食應該不差。”

小芳沒有奢望夾紅燒肉，轉向白菜炒木耳，盤子里只剩下湯汁，她拿發糕蘸著湯汁，咸香咸香的，真好吃。

二

小芳放學回家，天成還沒回來，媽媽在廚房忙碌，小芳悄悄地走過去，看到媽媽正在和玉米面：“媽，晚上吃發糕？”“想得美，天天吃發糕，月底喝西北去？晚上做酸湯子。”“啊？又是酸湯子呀？太難吃了，還不如吃糊糊。”“一邊去，什么都不能干，就知道吃，還挑三揀四的。有得吃就不錯了，我當年玉米糊糊都吃不到……”小芳趕緊離開廚房，媽媽又開始憶苦思甜了。

小芳趴在炕沿上寫作業，肚子餓了。她想起昨天藏好的饅頭，不如拿出來吃了，晚上就少吃點酸湯子。她走到放著糧食的柜子旁，打開柜門，解開最里邊的面袋子口上的繩子，頭探在柜子外，手伸進面袋子。她很快就把手縮回來，再把頭伸進柜子里，把最里邊的兩個面袋子都打開，伸手摸了一遍，什么也沒有。

小芳的臉漲紅了，她沖進廚房：“媽，你拿面袋子里的饅頭？”媽媽正在切咸菜，頭也沒抬：“什么饅頭？我沒看到。”“一定是天成，他偷我的饅頭！”媽媽還是低頭切咸菜：“你把饅頭藏哪了？”“我藏在最里邊的面袋子里了。”媽媽搖搖頭：“不知道，那袋玉米面還沒吃呢。是不是你記錯了，你再去找找。不要什么事情都安到天成頭上。”小芳跳著腳喊：“所有的面袋子我都找了，沒有……”媽媽放下菜刀：“你喊什么？自己的東西不放好，沒了又喊又叫的，誰讓你昨天晚上不吃了。”

小芳開始哭了：“你就是偏心，什么事情都偏向天成。就是他拿了我的饅頭……”媽媽走出廚房，到房間里看到放糧食的柜門大開，幾個面袋子的繩子都解開了，回身就拍了小芳一下：“你個死丫崽子！你看看你把糧袋子的口都敞開了，要是糧食撒了，我餓你三天。”小芳兩腳伸向前邊，身體靠著墻，閉上眼睛開始嚎啕大哭。大芳進屋，看看小芳，沒說什么，因為媽媽還在喋喋不休地嘮叨著。

看到大芳進門，媽媽說：“晚上做酸湯子，你試著做一下。”“媽，我不會做，我擠出來的湯子條都很短，還是你做吧。我還要寫作業呢。”“寫什么作業？初中畢業就下鄉，還用寫作業？去醬缸里拿大醬。”大芳不情愿地放下書包去干活。

老陳推著自行車哼著小曲走進院子，支好車子邁著方步進了房門，媽媽接過老陳的飯盒口袋，轉身遞給大芳：“去刷干凈。”老陳進屋，看看靠著墻壁哭泣的小芳，到炕邊坐下：“你怎么了？”“天成……偷……我的……饅頭……”小芳邊哭邊說。老陳慢悠悠地說：“你看到了？”“沒……沒有。”“沒看到怎么知道是天成偷的？他告訴你了？”“沒有。”“就是，我們不能冤枉一個好人，當然，也不能放過一個壞人。”

媽媽和大芳開始擺飯菜，屋里彌漫著酸湯子的味道，桌子中間是一盤咸菜，一盤菠菜，一碗大醬。最里邊放著一個酒盅一瓶白酒，旁邊是半小碗花生米，一個咸雞蛋，那是老陳下酒的“小灶”，別人不能染指。老陳盤腿坐在桌子邊上，小芳還在哭泣。老陳輕輕拍了拍桌子：“好了，不就是一個饅頭，誰吃了都一樣。”“不是……饅頭……的事，是他……欺負人。”“那就是你要告狀了？”“對。”“你想清楚了？”小芳哭著點頭。

天成背著書包進屋，老陳一拍桌子：“天成！過來。”天成低著頭，用眼睛溜一眼小芳，低頭走到飯桌前：“爸……”“是不是你偷了小芳的饅頭？”天成低著頭：“不……沒有……”“不是你是誰？給你們饅頭不好好吃，東藏西放的。說，是不是你偷的？”老陳的聲音提高了，“小芳，去把家法拿來！”小芳停止了哭泣，走到另一個房間，拿過一條削磨光光的細長的竹板。

媽媽走到天成身邊，輕輕推了推他：“趕緊說實話。”老陳放下手里的酒盅，挪到炕邊，兩條腿垂下來，本來就胖的臉在酒精的作用下，又圓又紅。他右手拿著竹板，輕輕地拍打著左手：“說吧，是不是你？”天成垂頭弓背：“是……是我。”“嗯，伸手。”天成伸出右手。“左手，”老陳說，“右手還要寫作業呢。”天成伸出左手，老陳舉起竹板，就在竹板要落下來的時候，天成的手縮了回去。“嗯？”老陳的聲音充滿著威嚴，天成用右手握住左手的手腕，攤開左手，“啪啪”兩記清脆的響聲，天成的身體歪向左邊，臉部抽搐著。“伸出來，因為你躲了，還要再打一板子。”天成扭動著身體伸出左手，又是一記清脆的“啪”聲，天成直接蹲下去。

老陳說：“記住了，不許偷東西，無論是誰的，無論是什么。”小芳呆呆地看著天成，不由自主地摸摸自己的手。老陳看著小芳：“過來，伸手。”小芳邁著小步挪到炕邊，伸出左手。“啪啪”，兩記清脆的響聲后，小芳用右手托住左手，眼淚“唰”地流下來。“不看好自己的東西，該打；告狀，該打。”老陳放下竹板，挪回去盤腿坐好繼續喝酒。小芳轉身哭著跑出家門。

“小芳……小芳……”大芳走在胡同里，呼喚著小芳。“小芳，回家吃飯……”小芳蹲在一個死胡同的角落里哭泣。大芳拉著小芳回家，老陳串門去了，小飯桌已經收起來了，廚房的鍋臺上放著一個碗，碗里是疙瘩湯。那是媽媽讓大芳給小芳做的“小灶”。小芳流著眼淚吃下疙瘩湯。

三

老陳六十大壽，小芳帶著丈夫和兒子旭旭回家祝壽。老陳搬進樓房，門廳里兩張折疊餐桌并排擺放，周邊是十一把椅子，小小的廳里已是滿滿的。老陳獨自坐在一面，桌子中間是一個大生日蛋糕，蛋糕中間一個醒目的壽字。在晚輩們的祝賀聲中，老陳拿起刀切一下蛋糕，就把刀遞給大芳。大芳開始切分蛋糕。五歲的旭旭隔著桌子大聲說：“大姨，我要一塊大大的蛋糕。”“好好好，給你切塊大的。”天成的女兒樂樂雖然只比旭旭大兩歲，卻懂事地幫著大姑給每個人端蛋糕。

小芳摸著樂樂的頭說：“還是我侄女懂事，比你爸強多了。你爸當年就知道搶我的東西吃……”“哎哎哎，當著孩子的面就不要提陳芝麻爛谷子了。”天成截斷了小芳的話，“我吃了你一個饅頭，還被爸打了。”“你是占便宜挨打，應該的，我多冤枉呀，饅頭沒吃到，還挨打……”

老陳喝了一口酒放下酒盅接過話茬：“當年不是窮么，孩子多，東西少，沒辦法呀。我當時最大的理想，就是大芳去副食品公司上班，小芳去糧站上班，天成當司機，說到底都是為這張嘴呀。去副食品公司上班，就不愁肉蛋菜酒了；去糧站上班，可以多弄點油呀細糧什么的，還可以給我弄點花生米，那可是下酒好物。你們看看，只有天成如我的愿，當上司機。那時候誰能想到，肉可以隨便買，自由市場的菜有的是，挑著買，還能講價。白面呢，頓頓吃。就是你們媽還是老習慣，一桌子菜，她還是要焯菠菜蘸醬。”

媽媽說：“我就喜歡吃蘸醬菜。春天菠菜小蔥蘸醬，夏天黃瓜蘸醬，茄子拌醬，秋天冬天，蘿卜土豆蘸醬……”老陳說：“窮命，離不開大醬。”孩子們笑了，小芳說：“媽下的大醬就是好吃……”這時，房間里的電話響了，旭旭跑過去接聽電話，很快就奶聲奶氣地喊：“姥爺，電話。”老陳站起身：“誰的電話？”“不知道。”老陳站起來，桌子邊上的天成必須站起來，否則老陳走不過去。

“不知道的電話呀？”老陳掐了一下旭旭的臉蛋，接過電話：“老大呀，知道你回不來，他們都回來了，挺好挺好，放心。你在國外要注意安全。你媽挺好的，她就在我身后，聽到是你的電話就進來了，和你媽說幾句吧，電話費貴，少說幾句。”飯桌旁的人都進了屋子，媽媽拿著電話，不停地“嗯”，眼圈卻是紅的。

大家又回到餐桌前，老陳說：“你們大哥當年下鄉，我覺得指望不上他了，可人家考上大學，還公派出國留學。唉，就是不在我身邊，還要常往國外跑；你們二嫂隨軍了，今年就不回來給我祝壽。不過，要是都回來，我的小屋子根本裝不下呀，才回來三家，就擠成這樣。”天成說：“都回來，我們就去飯店吃，包間里的大桌子，能坐二十個人呢。大哥二哥兩家都回來，咱家還不到二十口人呢。”媽媽說：“這么多人去飯店，要花多少錢呀？還是在家里吃好。”

四

蛋糕盒子拿開，大芳和天成媳婦菊華又從廚房端出四道菜，一盤裹著紅色湯汁的大蝦，一個盛在大湯碗里的燜肘子，一條燉大鯉魚，最后上來一大盤子蔥燒海參。老陳咧著嘴笑：“海參是天成拿回來的，蝦是小芳買的，肘子和魚是我和你媽去農貿市場買的，手藝是大芳和菊華的。這幾道硬菜過去過年也吃不到。”“爸，你最愛吃的紅燒肉呢？”“你媽不讓做，說燉肘子大家都愛吃，紅燒肉太肥了，說你們吃不下。”“還是我媽體諒我們。”“我就不明白，紅燒肉怎么就吃不下呢？頓頓給我吃，我都吃得下。”

天成站起來給老陳倒酒，又要給媽媽倒酒，媽媽笑著搖手：“不要給我倒酒，我不會喝酒……”“今天，給爸做壽，你沾沾唇，喝不了給我呀。”媽媽點頭說好。天成又給姐夫妹夫倒上酒：“樂樂，給你大姨小姨倒飲料，還有你弟弟。大姐，怎么不讓瑤瑤回來呀？”“要高考了，老師不讓請假。”“考上考不上也不差一個晚上，這么多好菜，給孩子補補腦子呀。”“媽把每樣好菜都裝進飯盒里了。我帶回去放冰箱里，周末熱給她吃。”

天成站起來說：“大哥二哥不在家，我就山中無老虎，猴子稱大王，我代表大哥二哥祝爸爸身體健康，長命百歲。”眾人舉杯說著祝福的話，老陳笑得眼睛成了一條縫：“好好好，長命百歲。”一仰脖，喝下一盅酒。

幾杯酒下肚，老陳的話匣子打開了：“就是天成和小芳挨打的那年，我過生日，你媽真是咬牙跺腳一次買了三斤肉。那時候，你大哥的戶口遷到鄉下，二哥的戶口在部隊，家里每個月就五張肉票，只能買五斤肉。要是能買到膘厚的肉，就高興得不得了，可以熬豬油呀，每個月供應的那點油真不夠吃。你媽做紅燒肉，還是偷偷地切了肥肉熬油了。記得吧？天成小芳，還有大芳，那個裝紅燒肉的碗才多大呀，那碗肉端上來一人沒吃幾口就沒了……”

小芳插話了：“爸，你記錯了，還有好幾塊肉呢，你就讓姐拿去裝飯盒了，對吧，姐？”大芳還沒說話，媽媽接過話茬：“一家七口人吃飯，就你爸一個人掙錢。當時，還要省下錢買煙買酒，好托人找關系，把你們大哥調回城里。那時候，好吃的是你爸吃得多，掙錢也全靠他呀。”老陳并不覺得難為情：“我年齡大，你們還小，還年輕，吃東西的日子還在后頭呢。小孩子，吃飽就行了。”

旭旭說：“我還要吃大蝦，我還沒吃飽呢。”大家都笑了，小芳夾一個大蝦放在自己碗里，摘下蝦頭，扒開蝦皮，把蝦肉放進旭旭碗里：“吃吧。說起來，就我們這代人可憐，小的時候，有好吃的都是爸爸吃；有了孩子，好吃的讓給孩子吃。我同事，兩口子都是老師，在市場買了兩個大蝦，蝦肉都給女兒吃了，兩口子喝點煮蝦的湯。”老陳搖搖頭：“當老師的工資也不算低，不至于吧。而且他們不應該這樣做，對孩子不好。”“怎么不好？”“教育孩子就應該像我這樣，棍棒下面出孝子。你們看，我的教育就是成功的，我的兒女有教授，有工人，有軍官，還有老師，這不是我教育的成果么？”

桌子上，首先光盤的是大蝦，也是，十幾只大蝦每人一只，老陳和兩個小孩子多吃一只就吃光了。蔥燒海參的盤子也只剩下一盤子底湯汁，燜肘子只吃了不到一半，燒鯉魚只剩下頭尾，其余的家常菜還有不少，老陳說：“生活好了，油水大了，人的飯量就小了。我在天成這個年齡，一頓飯要吃三個饅頭。看看你們，都跟吃貓食似的。”老陳又夾起一塊肘子：“真香。”

旭旭吃飽了，想去玩，一轉身滑下椅子，“啪”的一聲，面前的碗掉到地上碎了。小芳伸手在孩子頭上扒拉一下：“就不能老實點……”老陳立刻吼道：“你干什么，不就是打個碗么，孩子又不是故意的。”旭旭本來膽怯地看著小芳，聽了老陳的話咧開嘴閉上眼睛大聲地哭起來。媽媽急忙走過去抱起旭旭：“不哭不哭，看姥姥打你媽。”邊說邊在小芳的后背上拍了一下。小芳說：“爸剛說的棍棒下面出孝子，就不讓我打孩子，我們小時候要是打個碗，立刻就挨打。”“那是什么時候，現在，就一個孩子，你還舍得打孩子！”

五

老陳八十歲大壽要到了，大芳、小芳和天成商量在酒店辦壽宴，大芳和小芳到酒店訂餐，酒店接待人員拿出菜譜，兩個人頭對著頭看半天，小芳好奇地問：“什么是青龍臥雪？”酒店的工作人員笑著說：“就是用我們特制的調料拌蓑衣黃瓜。”“蓑衣黃瓜？是新品種的黃瓜？”“是切成狀如蓑衣的黃瓜。”小芳看了看大芳：“不還是拌黃瓜么？為什么不叫涼拌黃瓜？”接待人員笑了：“這個要問廚師長，菜譜是他定的。”

“你們的菜譜沒有圖片么？”“有呀。”接待人員又拿來兩本菜譜，大芳和小芳看著看著就頭暈了：“這個菜也不錯，那個菜也挺好，真是麻煩。”接待人員說：“不麻煩，你們可以告訴我們用餐的人數，我們可以給你們安排菜譜。到時候，你們提前過來看一下菜譜，不滿意的菜品個別調換一下就行了。”小芳說：“你早說呀，浪費我們的時間。你們有什么標準的？”“一千，一千二，一千六的。”“一桌十個人？”“對。”小芳說：“看一下一千六的菜譜。”

大芳和小芳回到老陳家，大芳告訴老陳：“訂了兩桌，每桌十六道菜，冷盤四個，熱菜十一個，還有一個湯。熱菜有雞有魚，還有你喜歡的紅燜肘子。”老陳點頭，媽媽問：“有菠菜蘸醬么？”“媽，我們問了，沒有，給你點了一個涼拌菠菜，行么？”“唉，還是菠菜蘸醬好吃。也行呀，我也不做大醬了，都是去超市買醬。說句實話，真不如我做的好吃。”大芳說：“媽，我還想和你學做大醬呢，雖然麻煩點，好吃。”小芳說：“媽，你知道我最想吃你做的什么飯么？”“不知道。”“酸湯子。”媽媽和大芳都笑了。

媽媽說：“你小時候，一看到我做酸湯子就生氣，寧可啃硬硬的窩頭，也不愿意吃酸湯子。”大芳也說：“是呀，你進家門聞到酸湯子味兒就拉著臉，說屋子里太臭了。我估計，現在給你做出來，你也不會吃的。對了，媽，當年你做酸湯子時，怎么能把湯子條拉那么長？”“嗨，就是揚揚手的事，你總怕把湯子條擠到鍋外邊去。”“因為我確實把湯子條擠到鍋外邊了，沒敢告訴你。咱家還有湯子套么？”媽媽搖頭：“早就沒有了，當年那個還是你爸的徒弟用白鐵皮做的呢，做得真好，套在大手指頭上 ，不大不小。現在，估計沒人會做那個東西了。再說了，好好的玉米面，誰會把它發酸了再吃？那時候是沒辦法，要想著法子吃玉米面呀。”

老陳不高興了：“讓你們去訂菜，你們卻說些沒用的事。老大一家什么時候回來呀？老二到底回不回來？”娘仨你看看我我看看你，媽媽推推小芳，小芳走到沙發前：“爸，大哥過年的時候就說不能回來給你祝壽，他還要去講學，大嫂跟著去，他兒子娶了一個臺灣媳婦，好像在國外定居了。”老陳搖頭：“我還以為他們會回來呢，結果還是不回來，我還沒見過孫媳婦呢。他們還沒有孩子？”“沒聽說有孩子。”“老二呢？”小芳說：“二哥不回來，但是他兒子要來，還帶著你重孫女回來。”“老二為什么不回來？”“好像有什么任務，回不來。”老陳說：“你們兩個記著，不要讓孩子走遠了，什么出息不出息的，守在身邊最好。”

小芳說：“兒孫自有兒孫福，您老就不要操心晚輩的事情了。”老陳憤憤不平地搖頭：“老大老二兩個，我算是白養了。我現在只當就天成一個兒子。”“爸，你不要這樣說。大哥過年的時候給你帶了一個壽字條幅，說是一個著名的書法家寫的，吃飯的時候把條幅掛在你身后，你多有面子呀。”“什么面子里子的，我都八十歲的人了，活一天少一天，我過的就是人氣。他們是什么大人物么，離了他們地球就不轉了？”“爸，你不是說過，自古忠孝不能兩全么。”“那只是說說而已。”老陳氣哼哼地說。

六

做壽當天，旭旭推著坐在輪椅上的老陳，小芳跟在輪椅后面。大芳陪著媽媽慢慢地走著：“瑤瑤兩口子已經下高速了，再有二十多分鐘就到了。”“嗯。老二的兒子媳婦怎么還沒到呢？”“媽，我忘記和你們說了，他們臨時有事，不能來了。”媽的臉上現出失望的神色：“到底還是沒來呀，你爸知道又要不高興了。”“你們也是四世同堂了，應該開心才是呀。”媽媽點點頭：“希望你爸不要生氣。對了，樂樂好像還沒有對象，我問樂樂，樂樂就是個搖頭，我問天成，天成就發脾氣。”“沒有，現在的年輕人，尤其是在大城市生活的，根本不著急找對象，問他們就說沒時間沒有合適的人。旭旭大學畢業兩年了，也沒找對象。”“唉，我像樂樂這個年齡都三個孩子了。”

天成開車把酒水飲料送到酒店。樂樂坐在車上。天成說：“在車里戴著帽子口罩干什么？”“你不懂，防曬。”“在車里還能曬著？再說了，曬黑點有什么不好，看看你把自己捂得像白條魚，好看么？”樂樂翻翻白眼不說話。菊華推了下天成的手，搖搖頭，天成無奈地嘆口氣。

車到酒店門口，天成下車，樂樂還在車上玩手機，天成說：“下來幫我們拿飲料。”樂樂不情愿地把手機裝進挎包里：“酒店的工作人員不能幫著拿么？”“能不能幫著拿，你拿幾瓶不行么？”樂樂雙手抱起一瓶大可樂，天成說：“你一手拿一瓶。”“我拿不動。”“你每天都不吃東西，能拿動才是怪事！”

包間里，老陳穿著大芳給他買的深紅色的唐裝，身后長長條幅上一個大大的“壽”字。媽媽坐在他旁邊，也穿著一件深紅色的唐裝。兒孫們各自坐好，服務員問：可以上菜了？大芳說：“再等會兒，還有三個人沒到。”老陳說：“三個，老二的兒子呢？”“二哥的兒子臨時有事，來不了了。”老陳的臉又陰沉下來：“兒子不來，孫子也不來，眼里就沒有我這個爸。”這時，天成急急忙忙走過來：“姐，你來一下。”大芳跟著天成出了包間，天成低聲說：“二哥走了。”“什么時候？”“剛剛，侄子打來的電話。姐，你別哭呀，這事不能告訴爸！”天成哽咽了，“爸要是知道，今天這壽就沒法做了。”

小芳從包間里出來：“你們嘀咕什么呢？”大芳說：“二哥走了。”小芳說：“侄子說不能來，我就猜到二哥的情況不好。這事既不能告訴爸，也不能告訴媽。姐，去擦擦臉，別讓爸媽看出你哭過。”“你的意思是二哥的事就不告訴他們了？”“對，不告訴他們。明天我和三哥去二哥那里，你留下照顧爸媽，不要說漏嘴了……”電梯門開了，大芳轉悲為喜：“瑤瑤，”她奔過去接過瑤瑤手中的孩子：“過來，讓姥姥看看。”瑤瑤說：“媽，你哭了？”大芳的臉色又現出悲戚：“你二舅走了。記著，不能讓你姥姥姥爺知道。”瑤瑤點點頭。

壽宴開始了，大家按次序走到老陳兩口子身邊說著祝福的話。老陳的臉色微紅，他已經喝了兩盅酒，高高的三層蛋糕已經切分好了，每人面前一塊，大芳給老陳夾了一塊肘子肉，肥少瘦多，老陳搖頭：“我要吃肥的。”“醫生不讓你吃肥的，說你血脂高……”“今天我做壽，破例，吃肥的。”大芳夾了一塊肥多瘦少的肘子肉，老陳滿意地點頭：“這塊好。”老陳一邊嚼著肉，一邊看向旭旭：“旭旭，吃肘子，這東西，你媽小的時候想吃都吃不到，現在隨便吃，多好！”旭旭夾了一只大蝦：“姥爺，肘子太肥了，我還是吃大蝦吧。”老陳不屑地搖搖頭，轉頭看看樂樂：“樂樂，你怎么不吃東西，就知道看手機。”“爺爺，我減肥。”“減肥？你瘦成那樣還減肥？我看三級風就能把你刮跑。”樂樂低頭看手機，不再看老陳。

老陳覺察出氣氛有些不對，轉頭問正在給他剝大蝦的大芳：“你兩個哥哥是不是有什么事？”大芳的臉色一變，急忙搖頭：“沒事沒事。”她的臉不由自主地紅了，小芳見狀急忙走過來：“姐，你去看看你外孫女，我給爸夾菜。”老陳說：“沒事就好。我呀，就盼著他們都回來，像你們小時候一樣，一家人圍坐在小炕桌旁，吃點咸菜玉米面粥，吃點菠菜蘸大醬，多好呀。”

小芳垂下頭，大芳抱著外孫女走出包間，天成仰起脖子喝干了杯子里的酒，扭頭抹了一下眼淚。老陳松弛的臉頰泛起紅暈，他米奇眼睛，提高聲音叫道：“回家吃飯啦……”