天空是水田的秧苗青，綠水是門前的溪水藍，五六歲的記憶里有一抹金黃的色彩，那是我一生化不開的深情。
在故鄉，在貧寒的童年，在五月的水塘邊，開滿了一朵朵鮮艷的花朵，這些花朵被我稱為母親花。
故鄉有個叫“樟樹下”的地方，確實有一棵樟樹，樹下有一方一畝大小的池塘，因為有一條溪水注入，池塘的水終年碧綠瓦藍。池塘邊上有幾分終年生意蔥蘢的菜地，那是我母親開墾出來的。
時序五月，農家的餐桌上似乎不見“芥菜頭”，換上桌的是“馬鈴薯”。灶屋有口裝滿咸菜的缸，實在沒有菜，女主人就從缸里抓一把咸菜，就著鍋里熱氣騰騰的米湯，扔幾根蔥抹，于是，一碗香噴噴的“米湯羹”就擺上餐桌。
這時節，母親出入菜園更勤了。我家菜地里，空心菜的綠在地上肆意鋪展，辣子茄子正開著花，南瓜苗張開幾片碩大的葉，黃花藤蔓早已爬上架，那些長滿刺的小黃瓜，在初夏的風中搖曳……
我最歡喜的，是母親栽種在水塘邊的萱草，萱草又名忘憂草，俗名“黃花菜”。母親說黃花菜每天中午開花，記得童年，我每每傻傻地待在水塘邊，看我家的萱草花開第一朵。
池塘邊等待是幸福的光景。我父親砍了一棵水柳，在池塘打下幾根扎實的木樁，又搬來一塊長麻石，搭建一座石橋。我坐在石橋上，把小腳伸進水里，任柔柔的水草和活潑的小魚兒親吻。
童年的等待是火急火燎的，似乎永遠看不到一根針狀的花蕾向你露出金黃的笑靨。我就坐在石橋上翻來小人書。也許書里的內容過于迷人，不一會，裊裊的炊煙升起，風里傳來母親喚兒的聲音，我從水里抬起腳，突然，我看見一兩朵黃花妖艷地對你笑呢！怎么就開了，猝不及防地。
要等到采摘黃花菜還有些時日。五月天，溫度升高，地面的濕度剛好，這個時節，母親會帶我去山上采摘蘑菇。在家鄉，有一種叫“茅菌菇”的蘑菇長在陰涼的茅草叢里，只要采到一顆，把它放到面條里，面條就比雞湯還甜。
有時候，母親運氣好，會采摘到幾十顆“茅菌菇”，母親會分幾次用它煮面條，用她的話說，叫“細水長流”。煮好了面條，母親總會叫我端上一碗，挑選幾個壯實的菌子，送給隔壁鄰居吳婆婆。
吳婆婆，是一個孤寡老人。據說他男人是江浙的富商，他家有一個英俊的兒子，叫吳家國，那小伙本來在東吳大學念書，只是日寇入侵，就投筆從戎。
家鄉的縣志記載，民國時期，在第七行政區屬地周家村烏泥嶺，國軍與日軍激戰，日軍傷亡數百，國軍有一少校殉國。殉國的少校是吳家國，他就是吳婆婆的獨生子，他就葬于烏泥嶺。村里的長輩說，吳先生來到我村烏泥嶺，看望兒子，就沒有離開。剛開始生活富裕，后來吳先生靠彈棉花為生。
吳先生，他卒于何年，我不知曉，我只是看見過吳婆婆初一十五總會提著一個籃子去山上，回來的時候，如果遇見村里什么人過問，她總是幸福地微笑:“我看兒子去了！”吳婆婆心慈面善，我記得那時她看見村里的小孩，總會說這孩子面相多像我的家國啊！
黃花菜清熱解毒祛火。記得，有一天傍晚，當我父親把黃花菜采摘回來，我看見那些“寶玉”一樣的黃花菜，我興奮得晚飯都沒有吃，我要等到第二天飽食母親放在飯上蒸熟的黃花菜。那晚，我夢見螢火蟲在水塘邊的花叢里隱隱約約地飛舞，我看見鮮艷的黃花在對我微笑。
第二天，我沒有吃到黃花菜。我哭著質問母親，母親神情嚴肅地說:“仔仔，聽話！吳婆婆得了紅眼病，媽媽把黃花菜蒸給吳婆婆吃！”我還是哭著鬧著不依不饒，最后母親拿起了一根荊條，逼著我把黃花菜端到吳婆婆的屋里。
吳婆婆經常夸我將來會有出息，她待我就像對待自己的孫子一樣。我的親奶奶是在我六歲時過世的，奶奶過世后，吳婆婆就帶著我，也同時帶著村里一些白天沒有大人照顧的孩子。村里的孩子生性頑劣，我們經常逃離過吳婆婆的監管，到水塘邊，到小溪旁玩耍，吳婆婆經常嚇得臉色蒼白，經常呼天搶地地呼喊，我們則躲在一角落偷偷地笑。
有一次，母親出工回來，發現神志昏迷說胡話，就呼喊吳婆婆，吳婆婆正在給別的孩子洗澡。當兩位母親得知我高燒，就背起我趕往十幾里遠的鎮上醫院。事后，母親經常對我說，那晚，六十多歲的吳婆婆拼命地催母親快點跑，要不是吳婆婆，只要遲到幾分鐘，醫生說，我的大腦就會受到傷害。
我今天坐在燈下寫了幾行文字，明天站在講臺上，也會說幾句不著邊際的話，比如五月剛來，我就要孩子們知道今年的母親節是五月的幾號，知道一種叫萱草的植物，知道花朵形狀像康乃馨的萱草，中國民間又把它叫做“忘憂草”，我會對孩子們說，這種草開出的花，是世界上最美的花……
