生命是個很奇妙的東西。
年少時做過很多夢，對成為大人，娶妻生子的場面在心里排演過太多。生活每天都是直播，靈氣與遐想也會被抹平，同樣的，駕馭文字的能力也會日漸生疏平淡。并不會抱怨，也并不覺可惜。
坐在產房外的我曾經無數次設想過現在等待孩子出生將會是怎樣的場景。當真坐在這不算敞亮的待產室外，心里卻是一片空白。常覺自己也還是個初出茅廬的小鬼，從打算有孩子開始，我和妻子一直在給自己做心里建設。之后的日子里，卻越來越覺得，有些事，心中有數的同時，也需要有無知者無畏的勇氣。
寶寶最后是超過預產期四天才發動的。說來好笑，身為準父母的心思總是要比兩個人時候動的多。擔心孩子八月出生是獅子座，又覺得興許八月底出生可以早些上學。到了九月，連續的強臺風光顧福建，又害怕孩子成為“風暴降生”之子。將將過預產期，恨不得他準時降臨，當真是坐立不安，百轉千回。
總院的待產區是一排狹長的走廊，沒有座椅，沒有空調，沒有WiFi 。家屬除了要自備椅子外，還需要自備強大的耐心。總院的待產室是不容許家屬陪護生產的。我對里面的了解僅僅只能通過還挨得住疼痛的妻子傳來的簡訊。一排幾個孕婦，只有妻子是一胎。
開指是一個漫長的過程。從凌晨四點見紅到現在四點四十分，才二指而已。伴隨著逐漸加強的陣痛，完全不是影視劇中火急火燎分分鐘要生的狀況。倒是過道上的男人們，大多如我這般坐立難安。
