當我站在那些高樓的窗前向外望時，心里不止一次地冒出過自殺的念頭。

昨天我媽從病房打來打來電話，特意叮囑我以后不要每天在電腦前坐太長時間；說每次看個四五十分鐘就別看了，經常起來活動活動，盡量避免長時間坐在一個地方不動彈。我知道在住院前，她幾乎一篇不漏地把我最近寫的那些東西都看了，所以當她說出“媽現在也不指望你能學成、寫成啥樣了，能寫個啥就算啥，每天哪怕只寫一點呢，也不要連著兩三個小時盯著電腦不動。今兒寫不完，咱明兒還能接著寫，對吧?！边@樣的話時，我一點兒不感到驚訝。

又聊了兩分鐘后，我才知道，我媽的病根子早在我上高中前就烙下了。那時家里剛新買了組裝的電腦。我爸每天忙工作，我也因為課業緊張和她的禁止幾乎無緣觸碰電腦，所以偶爾上班但大部分時間賦閑在家的她便每天泡在了電腦上。只是那時我每天在家的時間很少，除了早上吃飯跟晚上回家睡覺以外，就沒什么時間跟他倆見面說話了。于是，我媽向我回憶起那兩年的情形時，我才意識到當時她每天的上網時間甚至比那些每天泡在網吧玩游戲的青少年都長。當然，在心態上，那時的我媽跟那些游戲少年也沒什么兩樣；騰訊的偷菜游戲盛行時，她每天算好時間定下鬧鐘，經常在半夜三四點的時候爬起來開電腦偷菜。你可能會覺得不可思議，但這卻已經是最基本最樸素的事實了。至于看起來放在一個四十多歲的中年女人身上更加難以置信的瑣事，我在這里就不多說了。也不是不愿滿足你們的好奇心，只是我覺得沒那個必要了。偷菜的事已經足夠說明問題了。

當然，我爸不是沒為此跟她爭吵過；相反，在那段時間里，吵架幾乎成了家常便事。但你要知道，面對一個脾氣沖了十幾年并且掌握家里財權的女人，我爸是沒多少話語權的。而且，更重要的一個原因是，我爸也像理解我在一度時期內迷戀游戲那樣理解了我媽，所以我不是沒聽過我爸說出這樣的話：“你媽想玩就讓她玩吧，反正她每天在家閑的無聊也沒事干，這好歹出來個游戲讓她覺得有意思，就讓她玩吧?！?

對于我媽的坦誠和反思，我感到很欣慰。但這又說明了另一個事實：這次椎間盤突出導致的神經壓迫確實讓她吃盡了苦頭。而這還不算幾天后便會到來的手術以及術后將面臨的或許更加難以忍受的疼痛。那句話怎么說來著，沒有在深夜痛哭過的人不足以談人生。當時的感受大致就是這種情形。同時，我也很明白我媽專門跟我講這些的用意：身體是一切的本錢（雖然這句話早已聽過無數遍，但這畢竟是由一個正身處巨大肉體痛楚的人說出口的），有一個健康的身體真是比什么都重要，你現在體會不了媽媽的痛（或許她已經記不清我進急診室的那個晚上，但那幾個小時內我所承受的恐懼和疼痛又豈是輕易便能忘掉），等你以后身體要有了什么大毛病就知道了，不過那時候可就遲了啊。所以媽媽這才趕緊打電話跟你說啊，寫多少東西無所謂，身體健康才最重要啊。

在跟我媽聊之前，電話其實是由我爸打過來的。剛開口，我就從我爸的語氣里聽出了毛病。由于勞累、疲憊和對我媽病情的焦慮，他的嗓音已經像是嘴里含了一把沙子那樣沙啞。而且以我對他們的了解，我爸在電話里呈現的嗓音已經經過了“修飾”和克制。意思就是說為了不顯得特別嚴重，為了不讓我在這邊擔心，他會盡量地讓自己說出來的話跟平時沒什么兩樣。在這一點上，我爸遠沒有我媽做的熟練，因而在剛才提到的那些以外，我感受更明顯的是他語氣里的低落和失落。這里面大概分兩部分內容：一是由于身體自身的無力和疲勞所導致的生理反應，剩下的便是對我媽病情的不樂觀了。而后者才是真正讓我揪心的。能有什么辦法，我總不能硬逼著他們承認現狀很不樂觀，甚至手術預期的成功率都不怎么高吧？！這也太殘忍了吧，無論對我還是對他們。當然，你可以說也許真的沒那么嚴重呢。可誰不期望這樣呢。我也不是個楞貨，再加上自己因為寫東西而練就的敏感，語氣里透露出那么明顯的信息我能假裝視而不見嗎？比起自欺欺人，我更愿意直面，這倒跟勇氣沒多大關系，我只是受夠了自己被蒙在鼓里而已。

前幾天看了一篇寫自殺的文，里面有太多讓我渾身一顫的話，我打算抄幾句給你們看看。

“難道你還沒有發現嗎？生命更是一種義務。活著，并不是在享受什么雞巴生命的權利，而是在汗流浹背地盡生命的義務。生命權利是一項非常特別的權利——你只有在放棄它的時候才能享受它?！?

把這幾句放在這里，我想你不難明白我想借此表達的意思。太多人感嘆和贊美生命的美好，但卻很少有人能意識到其中的虛假和自欺欺人。就如寫到此刻，我還有太多的話想說，如果由著性子寫下去，這篇東西可以寫個好幾千字，但很明顯，只才寫了不到兩千字，我便已感到眼睛發困了?？墒俏艺娴孟氚岩f的話都寫完啊，而我又不能等到明天，甚至間隔一個小時再回來寫也不現實，因為這些念頭和詞句不會像涼掉的包子泡口開水還能吃那樣重新在腦海里活躍起來。所以，為了能夠保持某種程度的持續，我還是不得不暫時停下手，讓眼睛和腦袋歇一會兒。這時問題就出現了，我最強烈的意愿是一口氣把這篇東西寫完，但我的身體或曰肉體卻不允許我這樣做，而為了得到繼續寫的權利（也可以稱為權限），我必須像為電腦散熱那樣讓這具肉體得到休息。這個時候，我所盡的便是生命的義務。

上面的例子說的有些啰嗦，但我覺得意思還是說清楚了。所以，以此為例，聯想到生活中的大部分事情，你不難想到，其實每個人都無時無刻不在為生命為自己的身體盡義務?？柿四愕梦顾人I了你得喂它吃飯，累了你得讓它睡覺，病了你得帶它去醫院排隊看醫生然后吃藥；病得嚴重了你還免不了感受一番死亡的氣息；就像我媽現在這樣，在疼的睡不著的深夜，她一定會想：如果手術不成功怎么辦？萬一真的癱瘓掉怎么辦？壓迫到其他地方的神經我是不是可能活不成了??？

我們慣常接受的教育和說辭在這種時候一定是安慰并鼓勵你意志堅定，一定要跟病魔戰斗下去，直到獲得勝利。但如果你要愿意用自己灌滿了狼奶的腦袋認真想一想的話，會發現這里根本不是你跟所謂病魔作斗爭的問題，而是你不愿再忍受屈辱和折磨的作為一個人的靈魂跟一具注定了要走向衰敗和消亡的肉體的爭吵與糾纏的問題。對，甚至沒必要用到斗爭這樣激烈的詞，因為這不過是再平常的事了：你以為自己已經對這世界失了欲望沒了興趣，但事實卻是，如果不是因為這具即將停擺的肉身，你才不想離開這花花世界呢；也正是因為它限制了你的行動，帶給了你太多屈辱，你再不能向二十歲那樣說擼就擼說玩就玩了，于是才感到生活了無生趣，進而生出一死了之的念頭。所以，對于那些已瀕臨死亡并難以挽回的病人和老人來說，各種藥物和手術治療所導致的生命延續都是沒有意義的。他們早已不再能像一個真正的人那樣感受這個世界的有趣和美好了。除了更加持久的疼痛和折磨以外，堅持治療不會帶給他們更多了。

“某人一開始實施自殺，即站在所有活人及非自殺死亡的死人的對立面。沒有比自殺更反常的社會行為了。若說對個人的冒犯，莫過于暴力截停其自殺，那么自殺也是對人類社會最大的冒犯。所以，自殺是犯罪，且因對犯罪不可能的懲戒而令社會感到憤怒和無措——由此，將自殺中的人截停下來，正是對自殺者最恰當的，最根本的懲罰?！?

我得承認，看完這段話后，我的汗毛都豎起來了。雖然文中舉了這樣一個例子：一位殘疾、貧窮的老人應其因癌癥晚期而痛苦難忍且喪失行動里的老妻的請求，協助其沉江自溺了；但我首先想到的還是在電視上看過多次的針對自殺者的那些見義勇為。沒錯，在反復把上面那段話咂摸了幾遍后，我頓時對見義勇為這種做法產生了止不住的懷疑和惡心。拋除那些有表演性質和一時興起的自殺者，我愿意相信更多的自殺者其實是經過深思熟慮的（雖然在當今的中國，活著本身就是一件艱難的事，但我更想說，如果活著還有國家之分的話，那么死才是真正籠罩在全世界每個人頭上的那團陰影）；也因此，自殺才成為對人類社會最大的冒犯；自殺者的深思熟慮用以說明其對于生命本身嚴肅并且認真的態度，也正是這看起來再有力再正當不過的態度，成全了他對所有活著的人的冒犯：我已經統統考慮過了，我絕非輕率，相反，我比你們大多數人都認真地想過生與死這件事。我并非要否定什么，站在這里做這件事的時候，我內心甚至已經沒有了絲毫的仇恨，但即便如此，我還是感到這個世界不再值得留戀，所以，我決定結束自己的生命。

可能杜撰的痕跡有些明顯，但我相信這樣想的自殺者遠不在少數。因而，這或許不是真相，但一定是這個世界的部分真實。

（未完待續）