就在前兩天，突然間發(fā)現(xiàn)單位附近的路邊又陸陸續(xù)續(xù)堆上了剛從地里掰回來的還來不及剝的大棒子！沒想到，又一個(gè)豐收時(shí)節(jié)就這樣在不經(jīng)意間悄無聲息地翩翩而至了，快的甚至讓久居縣城的人們來不及思量哪種農(nóng)作物又該到了收割期！
短短的半天，甚至還沒來得及看見人們忙碌的身影，一個(gè)個(gè)金黃金黃的大棒子挨挨擠擠地躺在路旁，不時(shí)地晃著來來往往的行人的眼睛！
短短的半天，一粒粒金黃的棒子粒被老農(nóng)們細(xì)致均勻地?cái)偲皆隈R路旁，愜意地享受著秋日里熱辣辣陽(yáng)光的炙烤和涼爽秋風(fēng)的溫柔撫摸。不遠(yuǎn)處，一臺(tái)小型的脫粒機(jī)正在緊張地“吞吐”著，小土堆似的的玉米粒一堆堆兒，排的整整齊齊。幾個(gè)手拿鐵鍬的人不時(shí)地把一鍬一鍬的金黃的大棒子放進(jìn)傳送帶，瞬間，黃色的玉米粒如瀑布一般不斷地從機(jī)器中流淌出來，隨之相伴的是老農(nóng)們那黝黑的流淌著豐收喜悅的笑臉以及街道上空彌漫著的濃郁香甜成熟的玉米味兒！
看著眼前的這一切，不由得想起了自己小時(shí)候在場(chǎng)院里剝棒子的情景。
那時(shí)的地歸集體所有。社員們或集體出工，或隊(duì)長(zhǎng)等一干人將棒子地按人口的多少分到各家各戶，掰好后或籃挎或簍背或小推車運(yùn)到田間地頭。最后裝滿了棒子的馬車被趕進(jìn)與我家僅一條土路之隔的大場(chǎng)院，用不了多長(zhǎng)時(shí)間，場(chǎng)院內(nèi)便堆滿了一座座小山似的棒子。
傍晚時(shí)分，場(chǎng)院內(nèi)燈火通明，村里男男女女、老老少少挎著籠子、背著簍子早早地相互追趕著從四面八方急匆匆趕來，以家為單位選好地方，開始了無聲的剝棒子競(jìng)賽！
說是競(jìng)賽，一點(diǎn)不為過。
那時(shí)隊(duì)里會(huì)按各家人口的多少規(guī)定剝棒子的數(shù)量～～多少筐或者多少斤，而超額的部分可以多掙工分！棒子剝的越快越多，任務(wù)完成的早不說，工分也掙得的多！而工分的多少意味著一個(gè)家庭年底分紅的多寡！因此，人們都拿出看家的本領(lǐng)！
選擇在什么地方剝就很有講究呢！一要離稱量棒子的地方近，這樣既節(jié)省體力，又節(jié)省時(shí)間；二是棒子要大、棒子粒要飽滿，棒皮兒潮乎乎的更好了，這樣的棒子好撕開、手指不易疼，而且因?yàn)榘糇映睗瘢至繜o形中也多了幾分！
雖說一大家子齊上陣，但也講究分工合作。
剝棒子快的只負(fù)責(zé)包～只見他們兩手在棒子尖部輕輕一撕、一拉、一擰，光溜溜的或金黃或奶白色的大棒子嗖地一下或被扔進(jìn)筐里或被扔到包好的棒子堆上。
手巧的有耐心的負(fù)責(zé)裝筐。因?yàn)殛?duì)里有時(shí)按斤數(shù)計(jì)分，有時(shí)則按筐計(jì)數(shù)，所以裝筐也是有門道的！同樣多的棒子在不同的人手中可以裝出不同的筐數(shù)，可以得到不同的工分！為了能計(jì)到更多的筐，人們便在裝筐時(shí)動(dòng)腦筋、做手腳，而人們最常用的便是搭架子～～貼著筐邊，把棒子碼的整整齊齊、瓷瓷實(shí)實(shí)，而中間則小心翼翼地用一些大棒子橫七豎八搭起蜂窩狀的架子，這樣一來，每筐都可以少裝一些棒子。而如果按斤數(shù)論，人們則不斷晃動(dòng)筐子，讓棒子的縫隙小的不能再小，讓筐里裝下的棒子多得不能再多為止！
力氣大的負(fù)責(zé)運(yùn)送、稱重，而手腳慢的、力氣小的老人、孩子們則負(fù)責(zé)將棒子皮兒運(yùn)到指定的地方！
稱量后的棒子被運(yùn)到院內(nèi)事先早已搭好的棒子垛上。搭建棒子垛可是個(gè)技術(shù)活，棒子墻碼不好，嘩啦一聲，不僅最外層碼放整齊的棒子會(huì)倒掉，而且有時(shí)整個(gè)垛都會(huì)癱掉，棒子散落一地！隊(duì)里每晚都有專門的人負(fù)責(zé)碼放棒子垛！那一個(gè)個(gè)長(zhǎng)方形的碼放整齊的金黃的棒子垛就像一個(gè)個(gè)精巧的建筑杰作，泛著金燦燦的光！
一晚上，人們都在緊張地忙碌著，即便是孩子們，玩只是剝棒子間隙的調(diào)劑！棒子垛越碼越高，棒子皮兒越堆越高，而中間的剛才還堆積如山的棒子如施了魔法一樣消失了不少；一晚上，場(chǎng)院內(nèi)除了大人孩子的說笑聲就是撕扯棒子皮兒的刷刷聲以及棒子撞擊的砰砰聲，這些聲音就像一首動(dòng)聽的交響曲，洋溢著豐收的喜悅！
而每每回到家中，不僅衣服上、袖口、褲口、鞋里沾滿了棒子須須，手上、胳膊上、腳腕上、臉上更是一片漆黑！即便如此，勞累了一天的人們?nèi)允菐е瓿扇蝿?wù)的滿足進(jìn)入甜蜜的夢(mèng)鄉(xiāng)！
后來，地分到了各家各戶！隊(duì)里只負(fù)責(zé)收繳村民上交的公糧。掰棒子、拔草、割棒秧、搓棒子都落到了各家各戶，人們各干各的，而這些活則完全靠手工完成。
最令人發(fā)怵的活莫過于搓棒子了！
最初，人們純手工搓～～或兩個(gè)棒子分別握在左右手，或一手棒子一手棒骨，一上一下，用力擠搓，棒子粒費(fèi)勁巴拉地掉落，一個(gè)、兩個(gè)……有時(shí)家人們分工合作，一人用改錐挖下幾行玉米粒，其他人再拿兩個(gè)已經(jīng)‘豁了牙’的棒子互擰，省勁了不少。后來，人們又發(fā)明了簡(jiǎn)易的搓棒子神器～～一塊木板上釘上幾行粗釘子，棒子來回蹭幾下，這樣缺了幾行‘牙’的棒子搓起來更省力快捷了！再后來有了搖棒子機(jī)，一手將棒子放入上面的口內(nèi)下壓，一手用力搖手柄，隨著棒子不斷往下走，棒子粒嘩啦啦地落下來！最終，脫粒機(jī)代替了手工搓棒子，人們?cè)僖膊挥脼榇臧糇影l(fā)愁了！
那時(shí)，棒子不僅是餐桌上最主要的主食，而且渾身是寶。棒秸稈、棒子骨兒、棒子皮兒都是燒火煮飯的主要燃料。棒子骨兒火兒最硬，是蒸白薯、燉肉的好材料；棒子皮兒火最軟，用來烙餅、烙盒子最合適；棒秸稈兒不軟不硬，炒菜、熬粥、煮豬食……最好了！除此之外，棒子皮兒還是編雞蛋籠子、蒲墩的絕佳原材料；棒秸稈兒還可以粉碎后作為豬、牛的飼料。
而今，農(nóng)民越來越少，種糧食的地也越來越少，而耕作呢，也越來越機(jī)器化，從播種、灌溉、收割到脫粒，全部用上了機(jī)器。據(jù)翻晾玉米的老農(nóng)說，收割一畝玉米，只需一百元，不僅省錢，而且省事省力～～機(jī)器掰的棒子只有個(gè)別的帶有一點(diǎn)點(diǎn)皮兒！而棒子除了被人們當(dāng)做調(diào)劑口味的粗糧外，其余部分則在收割時(shí)被機(jī)器碾碎在地里漚肥用。
小時(shí)吃膩了的一提就犯怵的棒子面如今變成了香餑餑，不僅成了人們互贈(zèng)的禮品，而且棒子餑餑、棒子粥成了人們餐桌上的珍饈！偶爾的一頓粗糧會(huì)被津津樂道上好幾天！
棒子在城里長(zhǎng)大的孩子們眼里簡(jiǎn)直成了一個(gè)謎～～孩子們甚至不知它叫什么，更別提它是怎么播種、成長(zhǎng)、收割，甚至不喜歡吃那有些剌嗓子的棒子面餑餑。可那金黃的大棒子在我們及我們父輩的眼里不僅僅是豐收和美味，更是一份溫馨美好的回憶！
