張愛玲之弟:含著金鑰匙出生的窮孩子,讓我們深思什么才 是最好的教育

?張愛玲之弟:含著金鑰匙出生的窮孩子,讓我們深思什么才 ? ?是最好的教育



我是張愛玲迷,她的全集早就看了幾遍,最近把她的散文和傳記拿出來看,沒想到又有意外的收獲——從她文章的只言片語中拼湊出弟弟的形象,一個生于富貴而死于貧困的悲劇人物,他的人生經(jīng)歷讓人唏噓不已,并忍不住發(fā)問:到底什么才是最好的教育?

張子靜,張愛玲的弟弟。他是一個既幸運又不幸的人,含著金鑰匙出生,卻又窮到骨子里。享受著世人難以企及的榮華富貴,卻連最起碼的親情和愛情都消受不起。

從他身上,我們看到了物質(zhì)上的富養(yǎng),和精神上的窮養(yǎng),以及這兩者發(fā)生化學(xué)反應(yīng)后的悲劇。

他出生名門

外曾祖父:李鴻章,這么牛逼的人物不用多介紹了。

祖父:張佩倫。是清末同光“清流派”的中堅人物,官至侍講,署左副都御史。

到了1921張子靜出生那一年,中國社會正發(fā)生著巨變,張家也在走下坡路。但是百足之蟲,死而不僵,聲名顯赫的先人攢下的財富是驚人的。張子靜生于這樣的鐘鳴鼎食之間,注定了他一生錦衣玉食,他人生的起點,是99%的普通人終其一生也無法追趕的終點。

他外表俊俏

張愛玲在散文《弟弟》中寫到

“?

我弟弟生得很美麗我一點也不。從小我們家里誰都惋惜著,因為那樣的小嘴、大眼睛、長睫毛,生在男孩子的臉上,簡直是白糟蹋了。

長輩就愛問他:“你把眼睫毛借給我好不好?明天就還你。”然而他總是一口回絕了。

張子靜晚年,濃眉大眼依稀可見

他性格溫和

張子靜和張愛玲不僅在長相上差異較大,性格也完全不同。關(guān)于這點,他在《我的姐姐張愛玲》中曾寫道:"姐姐在相貌上長得較像父親:眼睛細(xì)小,長身玉立。我則較像母親:濃眉大眼,身材中等。不過在性格上又反過來:我遺傳了父親的與世無爭,近于懦弱,姐姐則遺傳了母親湖南女子的剛烈,十分強(qiáng)悍。"

張愛玲在文學(xué)作品中傾向于把他描述成“膿包”弟弟,說他性格懦弱無能。其實,童年的張子靜,相較于姐姐的剛烈,是比較討喜的,也更符合大人眼中的“好孩子”形象。

出生名門+外表俊俏+性格溫和,我想象中張子靜的人生軌跡應(yīng)該是吳尊這樣的。

結(jié)果呢?

他身前在上海鄉(xiāng)下(現(xiàn)在的浦東)的一所中學(xué)教書。

終生未娶,沒有愛人,沒有子女。

后母留下的遺產(chǎn)--14平米的房子,成了他最后的棲身之處。

他一生沒有一位可以交心的至親,生命最后半年,每天都不敢關(guān)門,擔(dān)心自己死了沒人發(fā)現(xiàn)。

可以說,無論是在事業(yè)上,還是感情上,張子靜都全面失敗了。他的人生起點很高,但起點就是最高點,之后一直在走下坡路。這個幸運兒身上到底發(fā)生了什么?

顯赫的家世成了無形的重壓

壓的人成了軟骨病

有李鴻章、張佩綸這樣的先人,出身在如此顯赫的門第,張家的后人是很難做的。前任栽樹,后人乘涼,祖上的余蔭讓后人得以享受榮華富貴。但,要想再光宗耀祖、逾越先人,也就難了。

于是,顯赫的過去反倒成了無形的重壓,讓后人感到難有作為。更何況,當(dāng)時的時局也讓張家后人無法有所作為。

從張子靜的父親開始,張家上上下下似乎都是一半生活在現(xiàn)在,一半生活在過去,張口閉口都是“我們老太爺”、“相府老太太”,只有追憶昔日那些最繁華得意的時候,才能讓他們找到自身存在的價值。

生活在祖先的陰影之下,張子靜和父親都成了典型的“遺少”。對他們來說,活著的意義就是變著花樣的享樂,以此來填補(bǔ)生命的空白。其實,這何嘗不是一種空虛和絕望:無論自己如何努力,也不可能趕上祖輩的功績,又不屑于自降身段,換條新的道路從頭開始,不是我們這種家庭的人應(yīng)該干的事兒!

相比之下,張愛玲和母親的人生觀則要正的多。她們都勇敢地脫掉了家世這個沉重的盔甲,走上了職業(yè)女性的道路,在張愛玲成名后,甚至一度對于自己的家庭背景諱莫如深。

俗話說性格決定命運,正是張家母女這種剛烈的性格,讓她們的人生軌跡變得不一樣。敢于打破身世賦予自己的重壓,重新開始,這需要勇氣,而這正是漂亮的弟弟張子靜缺乏的。

讀了張家姐弟的經(jīng)歷,我不禁深思:如果孩子無法超越父輩,做父母的到底該怎么看待和接受孩子的平庸?如何才能讓孩子不受父輩的禁錮,走出一條屬于自己的人生道路?

關(guān)系糟糕的父母、母愛的缺失

讓他喪失了最基本的安全感

張愛玲和張子靜的父母,一個是張御史家的少爺,一個是黃軍門的小姐,結(jié)婚時是一對人人稱羨的金童玉女。

但是,好景不長。婚后沒幾年,父親和自己的二哥分家以后,掌握了家里的財政大權(quán),開始花天酒地、胡作非為,嫖妓、養(yǎng)姨太太、賭錢、吸大煙,一步步墮落下去。

而母親則是典型的新派女性,對男女不平等的現(xiàn)狀深惡痛絕,對于丈夫的當(dāng)然是絕不容忍的,于是兩人開始有了矛盾和爭吵。

每次父母吵架,總有傭人過來把張家姐弟拉出去,叫他們乖一點。而他們卻早是被嚇慌了,提心吊膽地在陽臺上騎腳踏車,靜靜地不敢出聲。

父母相愛,才是對孩子最大的富養(yǎng)。張家姐弟,雖然錦衣玉食,可面對一個父母無愛的不幸的婚姻,他們早早就領(lǐng)略到了無奈和痛苦。

爾后,母親出國留學(xué),回國后又與父親離婚,張家姐弟是徹底失去母愛了。

這其中,張子靜又比姐姐更不幸。由于母親擔(dān)心張家人重男輕女,不管張愛玲的教育,所以將她送進(jìn)了學(xué)習(xí)念書,平時也對女兒略有關(guān)照。而對張子靜呢,心想就一個兒子,當(dāng)父親的不可能不管吧,于是就幾乎沒有過問。誰承想,當(dāng)父親的心思都用來養(yǎng)女人和吸大煙了,還真沒把兒子放在心上!

于是,張子靜悲劇了。他徹底淪落成了夾縫中的孩子,爹不管,娘不愛。

后來,張愛玲和父親徹底鬧翻,逃出了張家,投奔了母親。張子靜知道了,某天下午,抱著籃球,也到了母親家,表示希望和姐姐一起生活。誰知,極度理智的母親只說了一句話:

“我的收入只能負(fù)擔(dān)一個人的教育經(jīng)費,而你姐姐已經(jīng)占了這個名額”

張愛玲哭了,張子靜也哭了。爾后,這個撲閃著長睫毛的男孩離開了母親家。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?張愛玲手繪插畫

喜怒無常的父親

讓孩子缺乏的不僅是信任

和母親離婚后,父親的日子并不好過。戲大煙,逛妓院,賭博,在他的揮霍下,家里的日子變得捉襟見肘,昔日的張家早也只剩下一副空架子。

生活中的不如意讓父親的情緒變得特別暴躁,而最直接的受害者又是張子靜——張愛玲在學(xué)校念書,平時住校,而張子靜是在家接受私塾教育。

張愛玲在散文《弟弟》中寫過一件事,讀來令人心酸。

“?

為了一點小事,我父親打了他一個嘴巴子。我大大地一震,把飯碗擋住了臉,眼淚往下直淌。我后母笑了起來道:“咦,你哭什么?又不是說你!你瞧,他沒哭,你倒哭了!

”我丟下了碗沖到隔壁的浴室里去,閂上了門,無聲地抽噎著,我立在鏡子前面,看我自己的掣動的臉,看著眼淚滔涵流下來,像電影里的特寫。我咬著牙說:“我要報仇。有一天我要報仇。”



浴室的玻璃窗臨著陽臺,啪的一聲,一只皮球蹦到玻璃上,又彈回去了。我弟弟在陽臺上踢球。他已經(jīng)忘了那回事了。這一類的事,他是慣了的。我沒有再哭,只感到一陣寒冷的悲哀。

性格溫和是他的優(yōu)點,也是他的缺點。在父親這種封建家長的專制下,張子靜不敢反抗,也沒有想過要反抗。命運給了他什么,他就默默承受什么。但從此,安全感、父愛、母愛,統(tǒng)統(tǒng)都成了他人生的奢侈品。

姐弟之間的對比

讓手足情淡漠至極

在童年時期,張愛玲對弟弟其實是有怨念的。

弟弟出生后,封建家庭的重男輕女現(xiàn)象不可避免地困擾著張愛玲。其實父母倒還沒有對姐弟倆有明顯的區(qū)別對待,可傭人的趨炎附勢就足以讓人難以忍受。照顧弟弟的保姆,覺得自己帶的是男孩,而在張愛玲的保姆面前趾高氣揚,還陰陽怪氣地向張愛玲表示:以后家產(chǎn)都是弟弟的,你早晚要嫁出這個家的。

張愛玲是個敏感又尖銳的小女孩,在傭人那里受了氣,心里忿忿不平,下決心一定要在其他方面超越弟弟。

于是張子靜的悲劇又來了。張愛玲的天資明顯在弟弟之上,一旦她有了要超越之心,就開始全方面碾壓張子靜。繪畫、書法、國文、寫作,張愛玲樣樣都比弟弟強(qiáng),弟弟悲催的又開始生活在姐姐的陰影之下。

后來,張愛玲到學(xué)校念書,張子靜則在家接受私塾教育,倆人的學(xué)識、見解,甚至價值觀都越走越遠(yuǎn)。姐姐開始走向文壇,名利雙收,弟弟則繼承了父親的衣缽,成了一個標(biāo)準(zhǔn)的遺少。道不同不相為謀,姐弟情不可避免地也越來越淡漠。

張愛玲出名以后,張子靜和幾個朋友合辦了一份雜志,取名《飄》。在朋友的慫恿下,張子靜硬著頭皮向姐姐約稿,想要借此打開局面,誰知卻被一口回絕:“你們辦的這種不出名的刊物,我不能給你們寫稿,敗壞自己的名譽。”

甚至1995年張愛玲在美國去世時,遺囑里面把全部的財產(chǎn)給了友人宋淇夫婦,完全沒有提及自己的弟弟。關(guān)于張愛玲的遺產(chǎn)金額,爭議頗大,有人說只有20多萬港幣,也有人說有30多萬美元,但無論如何,這筆錢對窮困潦倒的張子靜來說是非常有用的。

或許是對父親、弟弟這種封建遺少花天酒地的生活感到極度反感和絕望,張愛玲的遺囑里只字未提弟弟。

張愛玲和張子靜童年

內(nèi)心貧瘠的人

難以擁有親密的關(guān)系

張子靜終身未娶。

其實這也不能全怪他,早年父親光顧著自己吸大煙,家底都被自己敗光了。兒子娶媳婦的話勢必要花一大筆錢,那怎么辦呢?父親的策略是:裝傻,壓根不過問這件事,就這樣兒子的婚事就被耽誤下來了。

父親不過問,自己也就不敢有主意。哀其不幸,怒起不爭,張子靜這個懦弱的性格也真是讓人著急。

后來,張子靜到了中央銀行揚州分行工作,待遇還不錯,足夠自食其力還有節(jié)余,但張子靜染上了賭博的惡習(xí),不但搭進(jìn)了鈔票,還搭進(jìn)了身體。

盡管張子靜身上也有很多封建遺少的惡習(xí),但我對他的感覺是可憐多于可恨,他自小姥姥不疼舅舅不愛,自然不知道理想為何物,一個沒有理想的人,勢必隨波逐流 ——我憑什么要克制自己的欲望呢?

缺少家庭親情的滋養(yǎng),結(jié)果是內(nèi)心的空虛和貧瘠,他也不像姐姐一樣有文學(xué)才情作為感情寄托。

到了1988年,張愛玲在美國。張子靜輾轉(zhuǎn)聯(lián)系上姐姐,寫了一封信,說他有了個女朋友,準(zhǔn)備結(jié)婚,但沒有錢買房子。張愛玲在回信里說:“沒有能力幫你的忙,是真覺得慚愧。”她又說,“其實我也勉強(qiáng)夠用”。

張子靜的感情經(jīng)歷我們不得而知,但我認(rèn)為他終身未娶的原因不應(yīng)該僅僅是缺錢。即便家道中落,但在當(dāng)時他起碼有份穩(wěn)定的工作:先是銀行職員,后是中學(xué)教師,不至于窮到娶不起媳婦。

他的終身未娶,我的理解更多是因為:愛無能。

自小缺乏家庭的溫暖,他的一生都沒有學(xué)會什么是愛,沒有體會過被人關(guān)愛的滋味,也不知道怎么去愛別人。

到底什么才是最好的教育

什么才是真正的富養(yǎng)?

一個名門之后,人生的結(jié)局卻這樣潦草收場,讓人唏噓不已。

到底什么才是最好的教育?我想起港片《可愛的你》里面楊千樺演繹的呂校長,她說,真正的教育,是用生命影響生命。

張子靜的一生,有物質(zhì)上的極大滿足,有美的陶冶和浸泡,也有優(yōu)秀的私塾老師對他進(jìn)行教導(dǎo)。他學(xué)會了琴棋書畫、詩詞歌賦,但是,父愛和母愛的缺乏,卻描黑了整個生命的底色。

我認(rèn)為,真正的富養(yǎng),絕對不僅僅是物質(zhì)上的富養(yǎng),而應(yīng)該是精神上的富養(yǎng),心靈上的滋養(yǎng)。

用愛心去滋養(yǎng)他,用人生態(tài)度去影響他,用生命去陪伴他。

我想,這大概就是最好的教育,就是真正的富養(yǎng)!

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 229,001評論 6 537
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī),發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 98,786評論 3 423
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 176,986評論 0 381
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 63,204評論 1 315
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點故事閱讀 71,964評論 6 410
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 55,354評論 1 324
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,410評論 3 444
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 42,554評論 0 289
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 49,106評論 1 335
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 40,918評論 3 356
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 43,093評論 1 371
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,648評論 5 362
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 44,342評論 3 347
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 34,755評論 0 28
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 36,009評論 1 289
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機(jī)就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 51,839評論 3 395
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點故事閱讀 48,107評論 2 375

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 人物:吳經(jīng)軒 享譽湖北秭歸西南的民間醫(yī)生,出生于清末一個殷實的書香之家。擅長兒科、療救蛇傷和醫(yī)治諸多疑難雜癥。19...
    風(fēng)從九畹來閱讀 758評論 0 0
  • 正則表達(dá)式 元字符 re模塊:
    錢塘閱讀 201評論 0 0
  • 剛離家出來,周星藝身上套著厚厚的羽絨服,背包里裝了一瓶臘肉和一瓶臘魚。想著家一寸一寸地在遠(yuǎn)離,心里驀然涌起一股股酸...
    喜樂心記閱讀 429評論 1 1
  • 從2-0到3-0,金州勇士又輕描淡寫的拿到系列賽賽點,就像東部的騎士那樣,兩支球隊都是那么無所阻擋,不過相比之下,...
    ThuleWang閱讀 169評論 0 0
  • 昨天很榮幸和孩子們來了一個35分鐘陪伴,短短的相處時間讓我感觸頗多,首先孩子們的知識面、知識儲備有了很大的...
    寶貝_媽咪閱讀 204評論 0 0