?
四個人從牙牙學語到娶妻生子是一種什么感覺，別人一寫就是青梅竹馬兩小無猜，我的記憶里全是郎騎竹馬來，繞床搶竹馬。整棟樓只有我們四個禿小子每天拖著長長的鼻涕上躥下跳追跑打鬧，這一鬧，就鬧了三十幾年。
《古惑仔》流行的時候，我們都剃成短寸，歃血為盟發誓做一輩子的兄弟，絕不為名利和女人翻臉。隆重的儀式在小偉家的廚房里舉行，用的是他爸剛宰過魚的刀，南哥說剛見過血的刀能擋煞氣，威力無窮。于是噌噌兩下，碗里就流了一灘。嚇得我們幾個目瞪口呆，手腳冰涼。后來據點被端，我們讓各自的老媽當著左鄰右舍的面，一步一踹的踢回了家。
有一陣《流星花園》風靡全國，我們自封為曙光路F4，所到之處花見花開，車見爆胎。發型都蓄成道民寺那樣，說話必須插兜，打架必須團毆，追女生必須先從欺負她開始。那時我們走在路上像勻速滾動的四個高矮不一的菠蘿，最后的下場是高喊著“寧為束發鬼，不作剃頭人”，然后被教導主任和三個體育老師薅進理發館，嚴刑拷打，慷慨就義。
小偉結婚的時候，正座上就孤零零的坐著他媽媽，南哥和阿坤都哭了。小偉學習成績好，考上了外地的大學。我們三都在本地讀大專。那年大學要交4000多的學費，小偉爸爸是貨車司機，多接了一趟長途，沒想到因疲勞駕駛，拐彎的時候連人帶車翻進了山溝。這是我第一次如此近的接觸死亡，可是比死亡更沉重的是小偉的自責和內疚。大學報到的日子越來越近，誰也勸不動他走出這個家門。我打也打過，罵也罵過，有時候自己想不明白，誰也沒有辦法。我自作主張拿了小偉的錄取通知書和成績單，買了張火車票，站了8個小時，來到小偉的大學，和負責的老師談了很久，為小偉辦理了半學期的休學。那年冬天格外漫長，春暖花開的時候，小偉去上學了。
雖然我結婚晚，但我閨女和小偉家的兒子同一天出生。早晨我剛和媳婦說小偉拔得頭籌，率先生了個大胖小子，中午，媳婦就破水了。生了10個小時，總算在凌晨前把女兒給我送了出來。我隔著玻璃遠遠的看了她一眼，然后告訴自己，這輩子咱就算是有情人了。
南哥和阿坤在換了無數個女朋友后，不約而同的選擇了這個世界上最威武的一類女生———女漢子，兩位女俠性子剛烈，身手敏捷，拳打南山猛虎，腳踢北海蛟龍。從此南哥和阿坤放下情刀立地成父，和我們一樣過起了相夫教子的安穩日子。
放假的時候，我們四家人開著三輛車到處旅行。最遠的地方到過青海，開了兩天兩夜，為了去茶卡鹽湖看日出。當太陽縱身躍出地平線，世間萬物都籠上一層柔軟的金黃，我們雀躍的看著志得意滿的彼此，抱著孩子，摟著嬌妻，陪著知己，這就是我們想過的人生啊。我希望等到六十歲、七十歲、甚至一百歲，我們四家人還扶老攜幼相親相愛的在一起。
小偉出事的那天晚上，我喝多了。媳婦怎么也叫不醒我。她的淚大滴大滴的落在我的臉上，變成了我的噩夢。我夢見清冷的月光里我獨自走在海邊，沙子特別硌腳，我越走越疼越走越疼，一回頭，沿途都是血跡，然后一個大浪打來，睜開眼，媳婦哭著說，小偉不行了。
趕到醫院時，小偉媳婦抱著他，南哥和阿坤都在。到處都是明晃晃的白。醫生說我們盡力了。我咆哮，我哭喊，我跪著說求求你，這里救不活了就轉到北京去，花多少錢都行。這不是連續劇，這是我們蒼白無力的人生。
我連夜跟著救護車上了北京，留下南哥和阿坤照顧小偉的母親和兒子。救護車響了幾個小時，才開進北京城。我們到了最知名的醫院，用了最先進的儀器，搶救了很久。醫生說一度小偉又有了心跳，可沒過多久，就永遠的離開了。 小偉因為父親的緣故，絕不學車。每次出去，都賴著坐我的車。他說過，開車太危險，這輩子不想再有遺憾，只想安安穩穩的照顧家人，陪伴朋友。可他卻在一個最普通的夜晚，走在最熟悉的人行道上，被一個剛剛拿到駕照的新手司機奪去了生命。 ?
我的心里像壓著一塊巨大的石頭，喘不上氣。可我沒有時間悲痛，對方提出小偉橫穿馬路，要負次要責任。若說還能為小偉做點什么，我想就是要把這場官司打到底。 我沒有完全依靠律師，我辦了停薪留職，在網上發布信息，在出事的路上張貼告示，24小時關注手機、微信尋找目擊證人。另一方面南哥和阿坤負責跟進交通大隊，女人們照顧小偉的母親和媳婦，接送小偉兒子上下學。
終于有人愿意出庭作證了，他說當時他就在路口抽煙，看見一輛寶馬撞飛了人行道上的小偉。他說這個路口沒有監控錄像，所以他的話一字千金。后來他反悔了，要一字萬金。
開庭的那天早晨，我剛要出門，女兒拉著我的衣角問：“小偉爸爸去哪了？有人說，他的心被撞碎了，是真的嗎？”我狼狽的抱起女兒，一大滴淚啪的掉到地上。
小偉，我想告訴你，塵埃落定，官司打贏了。伯母的身體還在康復中，你放心。我把房子賣了，換到了你家樓下。阿坤的媳婦又懷了。南哥想去北京發展。我們還是常常聚會，可是聊著聊著，大家就會突然安靜，這沉默讓人猝不及防。是的，我們的心都破了一個洞，再也填不滿了。
有一天下午，我買菜回家。過路口的時候，川流不息的人群里有一個背影特別像你，我當時恍惚了，叫著你名字就沖了上去。走近了才意識到自己的荒唐，轉過頭，公交車站里《親愛的》的巨型海報上寫著：人來人往，勿失勿忘。可是我們已經失去了你，我們真的失去了你。
小偉，誰都不知意外和明天哪一個先來。
我把這些寫出來是想告訴所有人，我們此刻揮霍的是有些人永遠也到不了的未來，當我們還能停留在這個世間，唯一能做的就是好好的活著，用力的愛。 ?
