湖水結(jié)冰了。視野被柔光占據(jù)。年輕的男子在教嬌小的女友滑冰,小孩子們歡鬧著在冰面上嬉戲,兩個男孩子搶著幫一個女孩推冰車,他們著急的臉紅的像山上的楓葉。老人們則是坐在湖邊,跟白色的石欄一起被時間侵蝕。
我望著這番景象,還是制止住撥打那個號碼的沖動。
我繼續(xù)向遠處走,循著往日時光,追著記憶里飄蕩的音符。
畢業(yè)之后,老石去了西北,遠方去了墨爾本,我最慫,留在了皇城根下。
那年高考題目是舍棄。很久以后我才發(fā)現(xiàn),也許從那時起,我們生命中的一部分已經(jīng)喪失了機能,腐朽破敗。
在那個漫長的似乎看不到邊際的暑假里,其他人正瘋狂的揮霍壓抑已久的青春時,我長時間的積郁卻爆發(fā)了,這導(dǎo)致我在病床上看完了最不屑看的《傾城之戀》。
老石說我外強中干,偏偏選在放假的時候生病,我說是,不生病大概對不起自己的高中生活了。遠方則只是笑。
遠方這姑娘有理想,有思想,還有錢。早生幾年沒準(zhǔn)還能領(lǐng)導(dǎo)個女權(quán)運動。據(jù)說她在少女時代就能把人生規(guī)劃寫滿一張紙,所以對于她能拿到獎學(xué)金出國之類的事情,我們都不覺得意外。
老石則跟我是發(fā)小,我了解他,他是那種知足常樂的人,有肉吃絕不挑肥揀瘦,管它雞鴨魚牛羊豬狗。
而我,自我評價是隨遇而安,而至于別人如何解釋這四個字,我卻不得而知。大概可以輕易的和隨波逐流化等號吧。
我們?nèi)齻€人,在高中最后一年的兵荒馬亂里,默契的形成了一個小團體。像三棵互相纏繞生長的樹,總算扎穩(wěn)了根,而且結(jié)出了果。
一天晚上,老石突然發(fā)短息讓我看某臺的節(jié)目。一個四十多歲的男子,挎著吉他,用不知道被多少煙酒浸染過的嗓音唱了一首情歌。他不是那種吸引大眾眼球的人,不出意外的淘汰了。老石卻說他聽哭了,想真切的聽他唱一次。
而伴隨著在那個夏天里,迎來了民謠的時代。在同學(xué)散伙的飯桌上,在離別落淚的KTV里,在送遠方去的機場的出租車?yán)铮教幎际敲裰{那已經(jīng)蒼白的純粹。
送遠方走的時候老石倒是蠻平靜的,擁抱,告別,揮手,基本不說話。我卻控制不住的說個沒完,心中卻談不上傷感。在回來的路上,老石則明顯壓抑著眼淚。
“想哭?”
“有點?!?/p>
“還會再見的?!?/p>
“我不是為了這個。你看上的白菜變成了洋白菜,你心里好受?”
“……”
?這段對話是我那個暑假受到最大的驚嚇。
臨開學(xué)的時候,老石帶我去找那個曾把他唱哭的歌手,未果,據(jù)說是換了一家酒吧。我陪老石在附近的一片湖閑逛。蟲鳴同樣悅耳,幾位老人在石凳上下著棋,孩子們跑來跑去。
老石已經(jīng)開始抽煙了,是那時去南方買的煙,薄荷味濃,尼古丁和焦油含量則較小,倒是很適合某些為了抽煙而抽煙的人,就像有人想喝五度的酒喝到酩酊大醉一樣。
?“喜歡遠方為什么不說出來?”
“她那么聰明的人,你以為她看不出來嗎?沒發(fā)生什么已經(jīng)是最好的結(jié)果了,咱們?nèi)齻€人中有兩個人的關(guān)系超過了同學(xué),剩下的那個不會自在的?!?/p>
“這么說還是為我考慮嘍?”我對這個解釋并不滿意。
老石吐了一口煙出來,薄荷味混著白日里被太陽炙烤后蒸騰出的氣體,“倒也談不上,我是覺得咱們一塊支持到畢業(yè)已經(jīng)夠記得住對方了,非要學(xué)別人的故事并不一點適合自己。”
老石其實是對的,人總覺得面前的事物不該如此,卻也挑不出更好的狀態(tài)。老石的學(xué)校趕上校慶,提前開學(xué)了。他選了數(shù)學(xué)系,臨走時我說別把頭發(fā)掉光,他卻一本正經(jīng)的說物理系才掉頭發(fā),我笑著,送他上了高鐵。
就事實而言,我上的學(xué)校是三人中最差的,志愿也被調(diào)劑到日語。好在所謂的隨遇而安,之后的幾年里過的也不算差,多少獲得了點出去看看的機會。
我曾到西北找過老石一次,他帶著他的女友,是個豪爽的東北姑娘。我們?nèi)齻€擠在一家拉面館里,菜單上的價格出奇的便宜,拉面的份量也出奇的大,意料之中,沒有看見肉的影子。老石的女友很愿意聽我倆談?wù)撨^去的事情,當(dāng)然對于老石曾喜歡過遠方的這件事情,我們都當(dāng)作是一個笑談,并未再次提起。只是當(dāng)談起遠方的近況時,我倆卻忽然發(fā)現(xiàn)自己所知的少之又少。
其實,我和老石之間也許久未曾像這樣般坐下來聊天,想起小時候的日子,忍不住涌上一股復(fù)雜的感情。
“沉浸一會過去,然而趕緊抽身,好好過現(xiàn)在的生活?!崩鲜谖遗R走時這么對我說。
大學(xué)的最后一年在日本度過。常去一家料理店,總有幾個男人喝著清酒,桌子上擺著吃剩了的半條秋刀魚。我總喜歡靠窗坐,在等待的時候多喝幾杯大麥茶,幾粒炒熟的麥粒不知道被沸水沖泡過多少次,味道極淡,而我的樂趣,就是從這近乎于白水的味道中,咂摸出更深的味道。
猛然想起幾年前的一個午后,在學(xué)校后面的甜品店里,老石趴在桌子上聽店里放的英文老歌,我翻了兩眼《傾城之戀》卻看不下去,遠方則學(xué)著畫泰勒的肖像,空氣中有咖啡機散出帶有香味的蒸汽。想起這番情景,總讓人忍不住從心里微笑。
又過了幾年,聽說遠方結(jié)婚了,在新西蘭的一家教堂里,老石和我都未到場。老石則去支教了兩年,其間沒什么音訊,只是聽說那個東北姑娘不再跟著他了。
我又去了曾和老石在十八歲時去過的那片湖,只不過這次是冬天了。
我想給他們其中任何一個人打電話,最終,還是放棄。
十方一念。
別忘記我。