傍晚，安妮帶著孩子跟朋友看完電影后，又一起共進晚餐。餐廳是安妮喜歡的蘇杭口味，清淡。孩子不能吃辣，一點辣味都會讓他雙頰緋紅，鼻尖冒汗。由于本地人嗜辣，所以餐廳一直人氣寥寥，不過，安妮恰恰喜歡這里的安靜，和老板不瘟不火永遠不急躁的樣子。
落座后不久，點好的菜品就悉數端了上來，二樓大廳跟以往一樣，只有安妮這一桌食客，老板謙和而周到，還是熟悉的“不打擾，請慢用”的靦腆樣子。
這樣的氛圍，安妮完全地放松下來了。朋友也是同事，無需多言，都紛紛下筷，用充分的咀嚼來體會食物帶來的慰藉和美好。
放在一旁的手機不合時宜地響了起來，Jay略傷感而富有磁性的歌聲一直是安妮的心頭大愛，此刻響得不屈不撓，很像一個冷笑話。安妮示意孩子接聽，電話是杰森打來的，孩子一邊取出在嘴里吮吸的小骨頭，一邊簡短地回答爸爸的問題，放下電話后，轉達安妮，給爸爸帶一份西紅柿炒雞蛋回去。
安妮繼續吃著，不置可否的樣子。她已經一個星期沒有怎么跟杰森說過話了，當然，除了歇斯底里的咆哮和嘶吼，如果那也算說話的話。
星期一，安妮和杰森先后出差到同一個城市，晚上返回前一起吃了晚飯，杰森中午喝了不少酒，晚上的酒宴仍然頻頻舉杯，一醉方休看來是難免的事。安妮勸不住，又不想冷著臉，打過招呼就匆匆離席了。趕回去的路上，雨水霏霏，今年的雨水真稠密??！安妮感嘆歸感嘆，還是用心開車，家里有孩子，明天有工作，哪個都疏忽不得。
第二天的下午，杰森毫無懸念地從醫院被送回來的時候，安妮拒絕了他讓幫忙倒一杯蜂蜜水和一杯熱牛奶的請求，背著包就出門繼續加班了。
記不清這是第幾次因為醉酒去醫院了，安妮也從一開始的擔心、害怕、整夜哭泣，到如今的淡漠，甚至厭惡。安妮很奇怪自己在電話里聲嘶力竭，見到杰森卻一句話都懶得說，那些空前的憤怒突然如泄了氣的皮球，無影無蹤了。
不知道她一臉嫌棄的樣子，有沒有刺激到杰森，但是講真，她也是沒有心情去掩飾什么。本來這一周的工作就安排得很滿，除了自己的慣常安排，還要帶新來的實習生，忙碌而富于挑戰的職場日常，讓她完全忽略了那些瑣碎，或者說無暇顧及。
安妮這一周每天都是晚上十二點回家，根據杰森的微信留言帶回食物，沒有更多的言語交流。杰森整整嘔吐了一周，她沒有上前攙扶過一次，看著他捂著腹部走得跌跌撞撞，她覺得滑稽可笑，她厭惡他這樣狼狽不堪的樣子，自己選擇的當然要自食其果，所以她目不斜視地做自己的事。
安妮不想做那個永遠在人后收拾殘局的人。繼結婚第一年的中秋節喝醉后，幾乎每年的中秋節都是以酩酊大醉收場，還有數不清的大醉小醉。最難忘的是安妮懷孕六個多月時，大腹便便的她在醫院看護了他整整一個晚上沒有合眼，早晨倆人趁著天色未亮溜出醫院時，杰森痛心疾首的樣子，讓安妮倍感失落的心略有安慰，一邊備孕一邊擔心的日子讓本來就很憂郁的安妮又添了幾分凝重。
后來的事實證明，杰森并沒有像他說的那樣少喝或者戒酒，只是不再告訴安妮或者隱瞞虛報了。知道了真像后，安妮突然覺得心灰意冷，以往叮囑和關心的話都像芒刺和嘲諷，讓她的心如同浸泡在冰水里。
安妮冷眼看著杰森的一次次醉酒和自己的麻木厭惡，她連自己一同都討厭了，連同曾經和現在對應酬的理解和參與，觥籌交錯和豪言壯語、甜言蜜語交織在一起的另一種奮斗景象。
手機一再閃爍，杰森的保證和懺悔就像趙本山的小品，并不等安妮回應，一條一條呼嘯而至，仿佛這么承諾了，愿望就實現了。安妮的嘴角始終掛著一抹微笑，若有若無的，就如同所有的過往，當時沉重難捱，過后竟也了無痕跡。
晚餐結束時已是十二點過，初秋的夜晚涼風習習，沒有打烊的店鋪依然霓虹閃爍，安妮帶著孩子剛回到家，杰森關切地來開門，捂著腹部，吃一點東西就又開始沖去嘔吐。安妮看著他，還是沒說一句話，沉重又一點一點回到了心里。
夜已深，安妮奔波勞頓了這些天，已經非常疲倦，但是此刻，卻睡意全無。
