小雪過后，天冷得刻薄，不經意看到父親發的一條朋友圈，是悼念亡友的，隨口問了一句，知道過世的是以前中學的校長。圈里附了逝者的照片，照片上的人正在臺上發言，精神抖擻的樣子，年歲與父親相仿，正是壯年。我們住一個小區，偶爾遇見，算有幾面的緣分。聽父親說，人是急性胰腺炎發作走的，在ICU熬了兩周最終還是沒能挺過去，看著手機上父親發的雜亂心情，想到身邊的人事，于此為記。

一場葬禮上，有人哭，有人因為身邊麇集的人哭了便也跟著哭，也有人不名悲傷，猶疑著是否該哭。人就是這樣，以己哭為始,以他人泣作結。我記憶最深刻的是外公的葬禮，事實上我也只正式參加過那一次。老家的風俗是人死之后要守七天的夜，老人壽終是白喜事，按風俗，靈棚里座席鱗次鋪開，羊頭狗肉，霧氣繚繞，鄉村專治喪事的樂隊鑼拔齊鳴，伴著斗破蒼穹的鞭炮聲，蜜糖引蟻般招來一波波鄉黨前來吊喪，人來人往，不可斷絕。我頭七那天去見外公最后一面，因為向來是沒人牽制的小孩，坐在三舅家的門檻上翻一本陳年老書，不用被派去端茶倒水，打煙唱喝，很是幸福，偶爾瞥一眼堂屋門前滿地的鞭炮碎屑和酬酢正酣的賓客，嗅到空氣里緩緩流動著的食物氣息，像是冬天里油脂一點點凝住。家人一直忙東忙西，不得休憩，直至夜幕降臨，人聲漸闃。好像是為了延續白晝的車馬喧闔，余下的人三五成群湊上幾桌麻將，賭點小錢盡興，靈棚上拉起的簡易燈下，飛蛾撲轉，人影昏黃不定。我幾乎是要睡去了，可不覺望了一眼堂屋，外公就躺在那里，他聽不到外面的許多熱鬧，更做不了許多熱鬧的事，葬禮上的人氣是為了讓人離開的時候不顯寂寞嗎，我以為活著的人才會覺得乏味。入夜臨近十點，眾人要圍著棺槨轉經，負責超度的巫師發了一條紅綢子讓我們擎著，隨著他念的莫名的咒走動起來，不知走了多久方才停下，旁人叮囑我別哭，可是我并沒有哭的想法，只是想到外公再也聽不到我給他講羅通掃北薛仁貴征東了，忽而有點悵然，轉完經后我去神龕前同兄弟們跪著，磕了幾個頭，默神了一會，回到房間沉沉睡去，外面的一切就此與我無關。我雖從小怕死，怕死以后吃不到麻辣燙，看不了動畫片，連三國群英傳都玩不了，但爸媽告訴我人有魂靈，即使絕塵而去，若有敬畏之心，魂靈便不會消散。能在很小的時候了解到逝者因生者得以繼續存在的道理，至今我仍感激。正應了歲月神偷里的那句，“人總得信點什么”。是的，不管信的是什么，同命運相搏，脆弱一方的人總能拿出些許憑借，以此應對這蕪雜紛繁的世界。

古人云：黯然銷魂者，唯別而已矣。別離分兩種，暫離之態，永訣之情。暫離之態，如送杜少府之任蜀州的摯友，如曉風殘月，此去經年的戀人。永訣之情，則似巫山滄海，明月松岡。我是未經歷過大喜大悲的人，從來過著最平常的日子，家人大多安好，彼此相安無事。朋友有聚有散，聚時開心，離時不以為意。而父親可謂見慣生死，故舊至親的離別他都經歷過，止庵在離別中寫道：逝者未必是最不幸的，那么從某些角度來說有時候他甚至是不幸的主要承擔者，旁人悲戚時父親常在為各種后事忙碌，無言的他顯得鎮定自若，可能這是男人應有的表現，然而我明白，他從來都不曾看透生死，臉上一副堅不可摧的樣子，骨子里卻是個感時易傷的人，老媽也一樣，我經常感到這世界還不壞，全因了與他們生活過一段時間的緣故。

臨近歲末，已經發生的一些事情卻不好，有長輩的離開，也有好友家中突發的變故，我看見有人泣不成聲的樣子，知道有東西在他們心里飛速坍塌，也有東西如泉涌般釋放，希波克拉底誓言里說：有時治愈，常常幫助，總是安慰。作為局外人，我常常選擇坐在一旁，陪伴他們度過那些時刻，我知道要度過那些時刻不容易，與其故作堅強，倒不如痛痛快快哭一場，畢竟時間可以用來消弭悲傷，畢竟人時已盡，人世很長。

???????