聊起這個話題，完全是因為這一陣兒在讀張佳瑋的一本書——《孤獨的人都要吃飽》，所以一切就從書名開始。

其實吃不吃飽這件事和孤獨好像沒有必然聯系，但張佳瑋把孤獨的感覺用食物來詮釋，再加上他那種清淡、老派卻又天真爛漫的手法，也是一個很獨到的視角。

書的第一章是治愈系美食故事，第二章是理智隨筆，第三章介紹美食溯源，第四章則是光怪陸離的美食童話。但很可惜，看完第一章我就看不下去了。倒不是說書寫的不好，只是因為習慣睡覺前看書，而看餓了卻又沒飯吃的感覺不太好。

上班只能靠外賣飽腹的人，看人提到吃松茸鵝肝總是有點不忿；而外出應酬吃飯，嘴里吃的趕不上腦子里想的多，若有人把小菜咂摸得有滋有味，就惡向膽邊生；回家做飯，一兩個小時的忙活兒換十五分鐘爽快，再續上半個小時洗刷碗筷收拾垃圾，美食書可從來不會提及這些，就是提到餐前備菜都有一種修生養性的端然，又要叫人恨自己瑣碎局促。

但我們每個人又都無法做到不食人間煙火，所有的愛恨情仇、功名利祿，也都不過是一場場的過眼云煙，早晚會變成茶余飯后的一場談資。人生在世，很多都不可強求，不如只求偶爾能吃頓好的，唯有美食不會負人。

不久前，陪一個朋友去聽了場講座。那是個乏味冗長的講座，從兩點開始，我就在盯著掛在墻角的石英鐘指針一圈圈的轉，轉過了六點，講臺上的人還在絮絮不止他的光輝歷程。房間里的空調溫度開得異常的低，好像恨不得把聽眾凍結在里面，好讓企圖溜出去的人死心。我們坐著，坐成了饑寒交迫的困獸。終于刑滿釋放之后，直奔老門框來了碗鹵煮，一人多加一份腸兒，一盤兒小涼菜。臉一樣的大碗，冒著騰騰的熱氣，連腸帶火燒還有平沿兒的一碗騷湯下肚，一句“臥槽，舒服”的感慨這才從喉嚨里升上來。這是我對于食物的治愈能力，體會最深的一次。

人世間，酸甜苦辣，若長良川。人類的味覺也實在神奇，記憶中最真實的部分，往往都是味覺幫我們保留著。一碗湯，一家店，都會帶我們回到某個場景，回想起一段經歷。我們會記得落雪冬日街頭上的烤紅薯，記得蕭瑟秋風中捧著的那碗疙瘩湯，記得烈日下的冰鎮北冰洋，記得初春風起時的春餅卷合菜——

畢竟，每一個饑餓的人，都應該有碗熱湯喝，每一個孤獨的胃，都曾經收到過食物的撫慰。市井人生，也不過是藉由食物，帶來了對人與事的一份眷戀。

?