作為一個孤身在魔都工作的懶人,加之公司和住處相距甚遠,于是一日三餐基本都是要在外自行解決。幸好公司在中山公園,作為上海的商業繁華之地,這里有足夠多填飽肚子的地方供選擇,如果有興致甚至還可以坐2號線地鐵在靜安寺或人民廣場下,沿著南京西路和南京東路一路細細逛下來,只要肯花時間,總能找到一間讓人吃得酣暢淋漓,打著飽嗝摸著肚皮滿意而去的店鋪。這種幸福的感覺,說起來微不足道,但卻明白而堅實,即便是體重計上一路飛漲的數字,也不能將其擊穿。
而我中意的店家,大多是所謂“市井小店”,如果看過《孤獨的美食家》或《深夜食堂》,你一定知道我說的是哪種。比如附近哪里有肥厚多汁、外脆里嫩的日式炸豬排蓋澆飯,哪里有濃油赤醬、澆頭分量給得極厚道的本幫面館,哪里有外皮豐腴軟糯、陷料新鮮爽口的蝦餃皇,我都心中有數。
但一天只有三頓飯,早餐午餐因為時間原因只能草草將就,唯一能盡情覓食的就是晚餐,不過如果再考慮到加班等不確定因素,一星期下來,能安心吃上一頓滿意晚飯的次數,也就兩三次而已。于是為了滿足這份對吃的欲念,閑暇之余在網上尋找各種關于美食的文章,也成了我的愛好之一。但可惜其中以市井小吃為主題的并不算多,而能寫得讓人眼前浮現出熱氣騰騰的飯菜,肚子按耐不住咕嚕一聲,嘴巴反射性唾沫一咽,恨不得跳進書中和食物啪啪啪,更是太少太少。一路看來,比較合我胃口的有三位:和菜頭、馬伯庸和張佳瑋。可惜和菜頭現在忙著創業,自《飯醉記錄》之后只是偶爾在微信上更新一篇,比如5月份的薛蟠烤串;馬親王則忙著當超級奶爸,已轉型為異色童話作家,只是偶爾在微博上更新一篇,比如6月份的斯庫里酸梅湯。只剩下張公子,繼續以神一般的速度保持著高產,且不低質。所以當看到豆瓣閱讀上了這本《孤獨的人都要吃飽》時,我的味蕾直接指揮大腦,就這樣“買買買”了。
和張佳瑋上一本美食隨筆集《無非求碗熱湯喝》相比,我更喜歡這一本。上一本雖然也是好看,但“掉書袋”的毛病太重,動不動開頭就是從唐宋乃至魏晉后漢開始講起,看著頗累,且許多地方在我看來甚是沒必要,不由小肚雞腸地懷疑是不是張公子為了湊字數才加的。“旁征博引”這東西就像是味精,放些許可以調味,但如果客人第一口吃下去就發現滿嘴味精味,那就實在是有些倒胃口。而這一本中,味精的分量在我看來就放得不多不少,不會喧賓奪主,也不會對讀者造成門檻。
一道菜好不好吃,要看食材和廚師手藝的優劣。一本隨筆集好不好看,也是要看文字的立意高低和作者的文筆水平。張佳瑋在這本書中從人人吃過的大腸面、蛋炒飯、吃外賣,談到肉夾饃、黃豆燉豬腳、咸鴨蛋,乃至印度的醬料,日本的拉面,里斯本的肉桂粉……不變的是那份對市井小吃的敬意和愛,還有那又濃又郁的人間煙火味道。流暢如水銀瀉地般的文字,喚起的是舌尖上那關于美食的味覺記憶,而與味覺記憶連接在一起的,是與美食相伴的喜怒哀樂,還有難忘的人:一起與自己在路邊消防栓上吃肉夾饃的女朋友,在久違一年后還記得自己的熱干面老板,成為周邊眾多孩子干外婆的餛飩阿婆……張佳瑋用市井小吃所構筑起的記憶宮殿中,俯首皆是如此平凡但又令人心中浮現暖意的片段。不炫技,不過火,用書中的料理對應的話,就像是一份火候恰到好處,加了香腸、青豆、毛豆、胡蘿卜的濃香蛋炒飯,平凡卻溫暖,好吃且管飽。
全書最后的三篇是童話故事,透著股清新甘甜,就像是飽餐之后的大麥茶,給這頓飯劃下圓滿的句號。
好的文字如同好的料理,令人溫暖而幸福。誠哉斯言。