<2>
? 露琪爾第一次見(jiàn)到帕帕拉恰是在十年前。十三歲的她對(duì)周圍的一切發(fā)起反抗，奮不顧身地逃到距家五十英里開(kāi)外的小鎮(zhèn)。一對(duì)老夫婦為她提供了臨時(shí)住處，她便在兩人經(jīng)營(yíng)的家族殯儀館做幫工。
? 正值春末，每一片樹(shù)葉都在發(fā)光的季節(jié)。她躲在陰影里，緊挨著展示用的手工棺木，托福于幾日無(wú)人逝去而哈欠連連。杰姆坐在接應(yīng)臺(tái)后翻看高爾夫雜志，眼皮耷拉著，腦袋一點(diǎn)一點(diǎn)。――這就是小地方的好處，如果有誰(shuí)即將死去，消息準(zhǔn)能在遺族正式聯(lián)絡(luò)前就傳入他們耳中。換言之，對(duì)于工作日程也容易把握。維持照常營(yíng)業(yè)則是為了對(duì)應(yīng)突發(fā)狀況，當(dāng)然――無(wú)論從誰(shuí)的角度出發(fā)，都沒(méi)人期望那些不幸突然降臨。
? 帕帕拉恰就是在這樣一個(gè)稀松平常的下午出現(xiàn)的。當(dāng)門被推開(kāi)時(shí)，露琪爾以為那是從罅隙間溜進(jìn)來(lái)的一陣風(fēng)，畢竟她從不知道有誰(shuí)能踏著高跟鞋走得如此悄無(wú)聲息。那人披著春季午后的橙粉色光芒走入，你在光輝里漫步，戴著花冠步履莊嚴(yán)，個(gè)頭高過(guò)她班上的許多男生，動(dòng)作卻如此輕盈，輕到仿佛只剩下靈魂。“閃爍的、即將潛入花事”的頭發(fā)蓋在側(cè)臉上。不過(guò)來(lái)者的安靜不等同于無(wú)形，它更接近在山巔神殿中隱隱搖曳的火光，尚有大半太陽(yáng)顯露在地平線之上的黃昏時(shí)分或常被用做科學(xué)雜志封面的那團(tuán)遙遠(yuǎn)的、燃燒的星云。
? 有一個(gè)瞬間，如果不是對(duì)方那像摻了奶油的杏子醬色的百褶襯衫（領(lǐng)口用絲巾打了個(gè)松垮垮的蝴蝶結(jié)）和紅色的背帶羊毛裙，露琪爾甚至難以分清來(lái)者的性別。那并非曖昧，而是一種缺失。就像她在城市角落里看到的不知名的天使雕刻，就像最后的逾越節(jié)晚餐會(huì)上那位似女性又似男性的門徒，性別是誕生后附加上去的贈(zèng)禮。一具行走的圣像。
? 那時(shí)她哈欠正打到中途，嘴張著，眼睛正遇上向她投來(lái)的一瞥。對(duì)方?jīng)_她笑笑，帶著體面的真誠(chéng)，是某類人面對(duì)任何能夠映出他們身姿的東西時(shí)就會(huì)露出的最得體的笑容。她擰過(guò)頭去，試著不去與那人扯上關(guān)系。
? 圣像駐足在接應(yīng)臺(tái)前，說(shuō)要為自己訂制一具棺材。
? 晚餐過(guò)后，在將盤子逐個(gè)兒塞進(jìn)洗碗機(jī)時(shí)，露琪爾盡可能用自己所能表現(xiàn)出的最漫不經(jīng)心的態(tài)度向老夫婦問(wèn)起有關(guān)下午的那位來(lái)客的事，但這仍使夫婦倆一時(shí)間面面相覷――也許是她此前從未對(duì)任何人表現(xiàn)出過(guò)關(guān)心。不過(guò)這場(chǎng)短暫且尷尬的沉默由杰姆的一聲輕咳化解，于是便聽(tīng)老人零零散散地講述起有關(guān)那位客人的故事。
? 帕帕拉恰，對(duì)，就是這個(gè)名字。這兒沒(méi)人不認(rèn)識(shí)她，畢竟很難有人在見(jiàn)過(guò)她后還能將她原原本本地忘掉。她小學(xué)的最后幾年在鎮(zhèn)子上度過(guò)，借住在親戚家中。她的那對(duì)親戚在一場(chǎng)車禍中喪生――不走運(yùn)的人們――葬禮也是由這間的殯儀館一手包辦。
? 當(dāng)年她個(gè)頭就很高。小學(xué)生，一米七幾的女孩子，比班上的所有男生都要高。如果她剛好還是個(gè)性格溫和的孩子，那么會(huì)遭遇什么事就不難料想了。總之，即使那時(shí)我們從未去參觀小學(xué)課堂，也時(shí)不時(shí)的在路上聽(tīng)到那些男孩們――那些小混蛋是怎么稱呼她的。（“他們無(wú)論何時(shí)都很混蛋”，露琪爾突然插嘴道）他們說(shuō)她得了巨人癥。不過(guò)你猜之后怎么著？她干脆在之后的班級(jí)組織的戲劇表演里主動(dòng)提出扮演保羅·班揚(yáng)。
? “那些男生呢？”露琪爾問(wèn)道。
? “哦，”老先生聳聳肩，“他們演樹(shù)。”
? “哇哦。”露琪爾發(fā)出一聲假裝充滿憐憫的感慨。
? 帕帕拉恰是個(gè)怪孩子。不服軟也不服硬，仿佛沒(méi)有什么能傷到她。我們的孫女和她是同一個(gè)年級(jí)――順便一提，現(xiàn)在這孩子在波士頓念大學(xué)――她說(shuō)男孩們?cè)醚蠡?duì)的比賽門票作為賭注，看誰(shuí)能把帕帕拉恰先惹哭。這對(duì)小學(xué)生而言無(wú)疑稱得上是一筆巨款。當(dāng)然，最后誰(shuí)也沒(méi)落得享受這份殊榮。
? 帕帕拉恰那時(shí)也經(jīng)常來(lái)這里幫忙。一旁正把咖啡豆倒進(jìn)咖啡機(jī)的朱莉補(bǔ)充道。我們會(huì)交給她打理花卉的工作，就坐在你現(xiàn)在每天常坐的地方。有時(shí)我甚至覺(jué)得，她在這兒的時(shí)間比在親戚家里還久。周末她時(shí)常一幫忙就是一整天，還拒絕我們支付她報(bào)酬。于是我們琢磨著想送些禮物給她，當(dāng)問(wèn)到她的需求時(shí)，她告訴我們，如果有朝一日她死了，就為她免費(fèi)提供一些花卉。
? 后來(lái)，撫養(yǎng)她的親戚去世，她也就離開(kāi)了。沒(méi)過(guò)幾年，突然變得人盡皆知。誰(shuí)也不知道她究竟是怎么做到的――我是說(shuō)，雖然她的個(gè)頭的確夠高，但如果你看過(guò)她拍的那些照片……（說(shuō)到這里，杰姆執(zhí)意去地下室找那些刊載過(guò)帕帕拉恰照片的時(shí)尚雜志給露琪爾看，一些內(nèi)衣照攤開(kāi)在露琪爾面前，沒(méi)有一張遮掩了那些胎記和疤痕）但毫無(wú)疑問(wèn)，有人中意她這樣，于是她做到了許多那些身體毫無(wú)瑕疵的女孩夢(mèng)寐以求卻也沒(méi)能做到的事。
? 敘述結(jié)束，老人嘶嘶地啜著咖啡。她盯著那些雜志封面瞧，直到杰姆表示她可以隨意將那些雜志拿去翻看。她裝作不感興趣的樣子隨意拎起幾本上了自己住的閣樓，不明白自己為什么會(huì)對(duì)一個(gè)僅有一面之緣的同性抱以關(guān)心。也許是她被籠罩在那些故事上的一層難以言說(shuō)的、薄紗般的影子挑起了心緒，又或者，人們很難拒絕一位穿著色彩靚麗的小禮服為自己挑選棺材的女人。
? 露琪爾以為自己和帕帕拉恰的關(guān)系將止步于此――來(lái)自對(duì)方的禮節(jié)性的微笑和她所表現(xiàn)出的排斥，或許還有僅存的、星火般的好奇，可接下來(lái)發(fā)生的一切推翻了她的這種想法。
? 帕帕拉恰每天都蒞臨殯儀館，穿著永遠(yuǎn)不重樣的鞋和衣服，趴在前臺(tái)上和杰姆談天說(shuō)地。說(shuō)得最多的是關(guān)于葬禮的構(gòu)想――棺材的款式，窗簾的顏色，花的品種，但從來(lái)不說(shuō)會(huì)邀請(qǐng)什么人。后來(lái)她得知帕帕拉恰正在享受自己短暫的假期，這倒有點(diǎn)意思――別的模特們總選擇某個(gè)島嶼和她們的男人曬日光浴（一個(gè)屬于她的偏見(jiàn)），這位卻選擇一個(gè)鳥(niǎo)不生蛋的偏僻小鎮(zhèn)，做殯儀館的常客。
? 殯儀館的常客，這又是個(gè)蹊蹺的詞兒。帕帕拉恰是她見(jiàn)過(guò)的頭一個(gè)如此享受拜訪殯儀館的人。
? 起初，帕帕拉恰執(zhí)著地對(duì)她進(jìn)行問(wèn)候。她覺(jué)得自己已經(jīng)盡可能回避與對(duì)方會(huì)面的可能性，不知為何卻仍舊頻頻遭遇。最讓她惱火的是，對(duì)方同她見(jiàn)面時(shí)說(shuō)的永遠(yuǎn)是，“你好呀，小家伙”，臉上的笑容仿佛告訴她應(yīng)該為此神魂顛倒、感恩戴德。于是在這個(gè)稱呼第三次傳到她耳中時(shí)――那時(shí)她正在后門擦拭殯儀館的出租轎車――她終于放棄了忽視對(duì)方，說(shuō)道：“誰(shuí)讓你這么叫我的。我叫露琪爾。”
? “我很抱歉，你好，露琪爾。”那天對(duì)方穿了條黑色連衣裙，這倒終于和死亡的基調(diào)匹配了些，可惜對(duì)方的指甲還是珊瑚色。
? “你幾乎天天來(lái)這里。”
? “我受老板照顧。”
? “你快死了嗎？”她知道自己的提問(wèn)方式十分冒犯，可也總算道出了一直以來(lái)的困惑。她不介意是否刺傷別人，那和她無(wú)關(guān)。況且，她也不認(rèn)為一個(gè)積極籌劃葬禮的人會(huì)因討論這個(gè)話題而受傷。
? 帕帕拉恰挑了挑眉毛，似乎沒(méi)料到這個(gè)疑問(wèn)，不過(guò)依舊對(duì)答如流：“不是現(xiàn)在，但我活不過(guò)三十歲。既然我成年了，且只剩下一小半人生可活，那么不如提早為自己做些準(zhǔn)備。”
? “為什么？你病了？”她沒(méi)有意識(shí)到自己接下來(lái)的問(wèn)題已經(jīng)喪失先前的攻擊性，只被一種純?nèi)坏暮闷嫒〈?/p>
? “沒(méi)錯(cuò)。”
? “什么病？”
? 帕帕拉恰報(bào)出一串長(zhǎng)得嚇人的病名，聽(tīng)上去不像她能理解的那種英語(yǔ)。
? “不好意思，我剛才沒(méi)聽(tīng)清。”
? 帕帕拉恰又說(shuō)了一遍。
? “……可以再說(shuō)一遍嗎？”
? 帕帕拉恰說(shuō)了第三遍。
? “如果不是我的耳朵出了問(wèn)題，”露琪爾對(duì)帕帕拉恰怒目而視，“你說(shuō)了三次病名，可每一次都說(shuō)得不一樣。如果你是在戲弄我――”
? “抱歉，因?yàn)槲易约河浀靡膊皇呛芮宄！迸僚晾_她攤手，一個(gè)示意真誠(chéng)的動(dòng)作，“不過(guò)相信我，關(guān)于這個(gè)病的名字，世上大多數(shù)醫(yī)生不會(huì)比我知道得更準(zhǔn)確。”
? 如果那不是又一個(gè)謊言，便是真正的疑難雜癥。她開(kāi)始斟酌自己的用詞： “……所以你覺(jué)得自己必死無(wú)疑。”
? “我只是覺(jué)得比起我，醫(yī)生們還有更多急于研究的東西，比如癌癥或血友病什么的。在這方面，醫(yī)院科研還稱不上清閑的情況下，我不指望有人和我站一邊。”帕帕拉恰說(shuō)著彎下腰，將門前的水桶拎到她腳邊，好讓她擰干抹布。她那時(shí)突兀地害怕起對(duì)方的胳膊會(huì)被水桶的重量抻斷。
? “況且，我不能在所有領(lǐng)域都這么博人眼球，雖然我向來(lái)挺受歡迎。”帕帕拉恰似乎覺(jué)得這個(gè)玩笑很高明，自己先笑出聲來(lái)。露琪爾毫無(wú)捧場(chǎng)興致，沉默地用力擰干抹布，像擰下一個(gè)仇人的頭。
? “可你看上去并不想死。如果感到絕望，你完全可以立刻結(jié)束自己的生命，但你偏要等到三十歲。若不是仍抱有希望，難道是出于某種使命感――道德義務(wù)？”
? “你真讓我吃驚，這不像一個(gè)孩子的觀點(diǎn)。”
? 露琪爾瞪著帕帕拉恰：“而你剛剛成年，犯不著擺出一副人生導(dǎo)師的姿態(tài)對(duì)我評(píng)頭論足。”
? “完全正確。”帕帕拉恰坦率地接受了她的指責(zé)，同時(shí)拎起躺在一側(cè)的橡膠水管，擰開(kāi)龍頭，水花從管口飛濺出來(lái)，沖去車上的泡沫，也澆濕帕帕拉恰的漆皮露跟涼鞋，“但不是你想的那樣。因?yàn)槿瞬恢螘r(shí)會(huì)死，所以對(duì)死抱著僥幸心理。明知它還在那兒，早晚的事，卻還是覺(jué)得自己興許能夠躲過(guò)一劫。不過(guò)一旦明確與它的距離，放棄對(duì)不朽的希冀――你看。”
? 帕帕拉恰的話戛然而止，她順著對(duì)方抬起的下巴看去，一輪彩虹出現(xiàn)在噴薄的水霧中。帕帕拉恰專注地欣賞著尋常的物理現(xiàn)象，臉上帶著一種幾乎可說(shuō)天真的神采，捏著水管的雙手白到透明，看上去就像某種別的事物，有別于肉體的事物。象牙，玻璃，貝母。或者寶石。帕帕拉恰是個(gè)怪孩子。不服軟也不服硬，仿佛沒(méi)有什么能傷到她，沒(méi)有人能讓她落淚。她突然想起了昨日杰姆所說(shuō)的話。
? 一片路過(guò)的云朵遮住太陽(yáng)，彩虹無(wú)聲告別了它們。
? 這場(chǎng)對(duì)話過(guò)后，或許帕帕拉恰發(fā)現(xiàn)露琪爾并非如想象的那般少言寡語(yǔ)、難以溝通，于是更加頻繁地找她交談。而她表現(xiàn)得就如人們所能想象的最差勁的那類談話對(duì)象，屢屢讓對(duì)方陷入尷尬的境地。這不是種很難琢磨的心思，連她自己也很快察覺(jué)到其中的原因：帕帕拉恰看待世界的方式通透卻審慎，她在試圖免于卷進(jìn)那種理性的漩渦里，淪為對(duì)方世界觀中的一小截背景。于是她語(yǔ)出驚人，處處與對(duì)方針?shù)h相對(duì)，讓對(duì)方不得不將她擺在一個(gè)突兀且難以涵蓋的位置――或者至少她自己是這么希望的。
? 兩人的對(duì)話也變得漫無(wú)邊際，只是不再觸碰那一日的話題。那天帕帕拉恰穿了低領(lǐng)針織衫和白色收腿七分褲，脖子上扎著邊緣染成檸檬黃的絲巾，擋住胎記的上半部分。她問(wèn)對(duì)方是不是總是這樣，如果休假十天，就要帶十套衣服和十雙鞋子。帕帕拉恰回答說(shuō)，我會(huì)帶二十套，因?yàn)槲蚁Ｍ约喊滋旌鸵估锎┑牟灰粯印？吹剿等坏姆磻?yīng)，對(duì)方又捂著嘴笑。
? 再比如有次帕帕拉恰對(duì)她說(shuō)：“我喜歡你的金發(fā)。”
? 她回答：“真遺憾，那是染的。”
? “那棕紅色部分才是原本的顏色？”
? “其實(shí)棕紅色部分才是染的。”
? “好吧，如果我說(shuō)我喜歡你的頭發(fā)，那你也許會(huì)說(shuō)頭發(fā)全部都是染的。”
? 可那其實(shí)全部都是原本的顏色，她有一頭古怪的頭發(fā)，誰(shuí)也不知道它們是怎么長(zhǎng)成這樣的。也許某天哪位好事的遺傳學(xué)家會(huì)對(duì)此展現(xiàn)興趣。只不過(guò)那時(shí)她故意讓理發(fā)店把頭發(fā)打得很薄，看起來(lái)硬邦邦的，完全沒(méi)什么討人喜歡的特質(zhì)。
? “但即使是染的，也不妨礙我喜歡它。如果你不是為了讓人覺(jué)得難看才去染發(fā)。或者說(shuō)――”帕帕拉恰忽然話鋒一轉(zhuǎn)，“你認(rèn)為稱贊你染過(guò)的頭發(fā)不算一種稱贊。你試探我，因?yàn)槟銚?dān)心別人認(rèn)可的并非你的本質(zhì)，或者蔑視那些無(wú)須證明就能獲得的褒獎(jiǎng)。”
? “少分析我。”
? “不，我只是不希望因此使你感到不安。”
? 露琪爾沒(méi)再回嘴。她痛恨這種狀況，尤其是當(dāng)她急于證明自己的時(shí)候，反倒更容易被猜透心思。
? 夜里，她躺在閣樓的吊床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)。不過(guò)這對(duì)她而言或許是好事一樁，至少她可以以此免于噩夢(mèng)的驚擾，在那里與自己的父母反復(fù)重聚。她難以想象如果這對(duì)老夫婦沒(méi)有收留自己，如今自己會(huì)落得什么下場(chǎng)。
? 隨后她就想起帕帕拉恰――最近她醒著的時(shí)候幾乎都在思考對(duì)方的事――想起對(duì)方輕描淡寫(xiě)地述說(shuō)死亡的表情。品嘗對(duì)方的死亡陰影就像品嘗一杯咖啡，帶有令人不難忍耐的苦澀和莫名高漲的興奮情緒，催促著她盡快做些什么（“喝下這杯咖啡，你將能更有效且更加活力四射地做蠢事兒！”――一句廣告標(biāo)語(yǔ)從她記憶中飛快地滑過(guò)）。隨后又想起對(duì)方指出，她害怕別人肯定的并非的她的本質(zhì)，以及她不認(rèn)為那種無(wú)須證明的褒獎(jiǎng)存在價(jià)值。
? 她甚至考慮過(guò)，不如就這么把自己的一切向?qū)Ψ饺P托出，問(wèn)問(wèn)自己該如何掙脫這一切。可這就意味著投降和淪為平庸。況且――別傻了――她告訴自己，帕帕拉恰只是來(lái)這里度假的，等到時(shí)間一過(guò)，她們又將毫無(wú)交集……
? 露琪爾驀地從吊床上坐起身，毛毯和月光都使她燥熱。她把那雙修長(zhǎng)的雙腿伸進(jìn)洗得發(fā)白的牛仔褲，再脫下睡衣套上T恤衫，穿上放在椅子下的帆布鞋，躡手躡腳地溜出了房子。
? 她穿行在晚春的夜色里，風(fēng)吹干脖子上的汗。她發(fā)現(xiàn)自己正在向前幾天帕帕拉恰給她的地址走去，那是一家家庭旅館――這個(gè)毫無(wú)觀光魅力的小鎮(zhèn)所能提供的最好的住宿條件。她一邊踢石子一邊走在馬路中央，沿途是砌到一半便被遺棄、如今已被粗言穢語(yǔ)的涂鴉占據(jù)的石灰墻，高高的茅草和紅磚房，這些就是這個(gè)鎮(zhèn)子擁有的一切，不用擔(dān)心夜晚會(huì)有機(jī)動(dòng)車駛過(guò)，也無(wú)須顧慮強(qiáng)盜和犯罪者。她唯一擔(dān)心地就是在街道上偶遇帕帕拉恰，或者遇不上帕帕拉恰。她想了個(gè)借口，比如“你說(shuō)過(guò)白天和晚上想穿不同的衣服，我來(lái)看看你晚上是怎么打扮的”――當(dāng)然了，傻得冒泡，毫不高明。
? 最終她抵達(dá)了那間旅館，路上一個(gè)人都沒(méi)遇到。她既松了口氣又失望至極。隔著半條馬路，她仰頭望向家庭旅館二層帕帕拉恰所住的房間，窗簾拉得嚴(yán)絲合縫，也沒(méi)有光僥幸從里面逃脫出來(lái)。她走近房子，登上門前的幾級(jí)臺(tái)階，幾乎就要摁響門鈴。手指懸空停止了半晌，最終還是放棄了。
? 放下手臂后，她只覺(jué)得更加茫然。想不通自己剛剛打算干什么，或者摁下門鈴后該如何向旅館主人解釋來(lái)意，而不是迎接一頓劈頭蓋臉的臭罵。她沒(méi)回頭，直接倒退著走下樓梯，望著那扇門一步步退向來(lái)路。最后的風(fēng)聲和蟲(chóng)鳴也消失了，萬(wàn)籟俱寂。
? 而在她終于決定離開(kāi)時(shí)，忽然聽(tīng)到草叢里傳來(lái)了細(xì)微的響動(dòng)。
? 周末下午，帕帕拉恰來(lái)時(shí)，她正躲在那具展示用的棺材里。為了更方便客人查看棺木內(nèi)側(cè)，棺材蓋設(shè)計(jì)成了與正式棺木不同的輕便的開(kāi)合式。她把棺木掀開(kāi)一道縫，只露眼睛，并聽(tīng)到杰姆對(duì)帕帕拉恰說(shuō)下午夫婦兩人有采購(gòu)計(jì)劃，可他們找不著露琪爾了（對(duì)此她感到抱歉，因?yàn)樗皇怯幸馔祽校Ｍ僚晾∧軒兔φ湛聪碌陜?nèi)。帕帕拉恰欣然答應(yīng)下來(lái)。
? 她重新將蓋子放下，躺下身，豎起耳朵聽(tīng)夫婦倆走出門以及汽車發(fā)動(dòng)機(jī)的嗡嗡聲。她平時(shí)就喜歡躲在這兒，里面寬敞且安靜，能夠輕松開(kāi)合的蓋子使得這里并非完全密閉，通氣性良好。她對(duì)超自然類力量毫無(wú)畏懼，因此不覺(jué)得躺在這種地方有任何不妥，或者可能引起任何麻煩――除了得小心別在客人光臨這里時(shí)被逮個(gè)正著，那還是挺尷尬的。不過(guò)會(huì)選擇在殯儀館幫工已經(jīng)多少證明了這一點(diǎn)，盡管她平時(shí)所做的基本只是打掃前廳、洗車和抄寫(xiě)葬禮出席者名單。
? 待聲音完全消失，她再度偷偷掀開(kāi)蓋子。額角和鼻梁仍舊火辣辣的，嘴唇也是。帕帕拉恰坐在接應(yīng)臺(tái)后，胳膊肘架著桌子，下巴放在十指編成的橋梁上。如果這是個(gè)電影場(chǎng)景，也許是該被載入史冊(cè)的那種――穿著一身仿佛接下來(lái)要去跳弗拉門戈舞的長(zhǎng)裙的妙齡女子端坐在殯儀館內(nèi)，眼睛含情脈脈地望著窗外――她興味索然地想著，并隱約覺(jué)得今天的帕帕拉恰有哪里不對(duì)勁，她說(shuō)不上來(lái)，總之就是不對(duì)勁。
? 隨后，那位妙齡女子突然起身。漂亮的短鏡頭。等露琪爾發(fā)現(xiàn)對(duì)方正徑直朝自己走來(lái)并連忙關(guān)上棺材蓋后，已經(jīng)為時(shí)已晚。于是她敢肯定帕帕拉恰幾乎是進(jìn)來(lái)的時(shí)候就察覺(jué)到她的所在了。
? “叩叩叩。”棺材蓋被極富禮節(jié)地敲響了三下。
? “如果是推銷報(bào)紙或防腐劑，就說(shuō)我不在。”隔著一層木板，她的聲音變得悶悶的。
? “不是推銷，是外賣。”
? “真的？送的什么？”
? “一位時(shí)尚女郎。”
? 露琪爾嘆了口氣，擰著眉頭掀開(kāi)棺材蓋――這一次幾乎是完全打開(kāi)了。
? 這換來(lái)帕帕拉低聲抽氣的聲音，或許這還是她第一次見(jiàn)著帕帕拉恰做出笑意之外的情感流露。
? “我得幫你處理一下。”
? “不是現(xiàn)在。他們還在外頭，而且手上有見(jiàn)鬼的口袋彈弓。如果他們知道我在這兒，那我們都得倒霉。”
? “哦，那些男孩。”帕帕拉恰心領(lǐng)神會(huì)，“剛剛我進(jìn)門的時(shí)候，看見(jiàn)他們?cè)诟浇喂洹！?/p>
? 接下來(lái)帕帕拉恰做了件她這輩子都沒(méi)想到的事，只見(jiàn)對(duì)方麻利地脫下那雙尖頭高跟、將它們踢去角落，隨后輕快地跨入棺材，在她身邊側(cè)躺下來(lái)。她剛想發(fā)問(wèn)，就見(jiàn)對(duì)方比了個(gè)噤聲的手勢(shì)，并示意她把蓋子關(guān)上。她遲疑片刻后便照做了，蓋子關(guān)合，她這時(shí)才覺(jué)得對(duì)方瘦得可怕，腰圍恐怕還不足二十三英寸。陽(yáng)光從縫隙間零落進(jìn)來(lái)，親吻帕帕拉恰的鼻梁和眉心。對(duì)方的臉頰在陰影中泛著波提切利式的緋紅色。于是一個(gè)把頭發(fā)剪得很短、因?yàn)榇蛉杭芏^破血流的瘦小中學(xué)女孩和一個(gè)蒼白、纖細(xì)而高挑，穿著衣擺繁復(fù)的長(zhǎng)裙的剛剛成年的女性面對(duì)面擠在同一具棺材里，兩人都小心翼翼地不去碰著對(duì)方――如果這個(gè)荒謬的光景是一幅畫(huà)作，該如何去定義它的流派？
? 帕帕拉恰遞給她一塊手帕，讓她擦擦鼻血。她咕噥著道了聲謝，把手帕攥在手心里。
? “你最好解釋下自己的行為，時(shí)尚女郎。”
? “這沒(méi)什么。我想和你說(shuō)說(shuō)話，可你既然不能出來(lái)，那只好我進(jìn)來(lái)。”同時(shí)還不忘補(bǔ)充一句俏皮話，“順便熟悉我未來(lái)的新居。”
? “十分幽默。”
? “那你呢？干了什么？”
? 露琪爾沉默片刻。“他們說(shuō)我殺了戴維斯家的狗。”
? “你殺了嗎？”
? “我救了它。”她解釋道，“它那時(shí)就被丟在外面，沒(méi)栓繩――天知道它為什么會(huì)在那里。它的腿受了傷，而且可能是因?yàn)樗教巵y跑，一塊木板嵌進(jìn)了傷口。那木板和傷口黏在一起了，我只好把那部分切開(kāi)，替它取出來(lái)，再把傷口縫上。否則即使我什么也不做，過(guò)幾天它也會(huì)一命嗚呼。”
? “等等，你說(shuō)切開(kāi)――你是怎么做到的？”
? “你知道，這間殯儀館有些用來(lái)處理尸體的工具……它們都消過(guò)毒了。當(dāng)然，我明白這不太合適，我打算用攢下來(lái)的錢賠償他們那些工具。”
? “你不是第一次做這種事？”
? “是也不是。我喜歡解剖動(dòng)物，再把它們縫上。以前我經(jīng)常逮些青蛙和老鼠，有時(shí)候幸運(yùn)些，撿著野貓的尸體……”露琪爾的聲音低了下去，因?yàn)樗吹脚僚晾≡谀曌约簳r(shí)蹙了蹙眉，并且短暫地抿了下發(fā)白的嘴唇，“你覺(jué)得我瘋了。”
? “不是――”帕帕拉恰的話短暫地中斷了，她從沒(méi)見(jiàn)過(guò)對(duì)方如此遲疑，“我們現(xiàn)在不討論這個(gè)。”
? “隨你怎么說(shuō)。”露琪爾感到有些喪失談話興致，“不過(guò)過(guò)了幾天，狗死了。而他們有人看到我把狗放出來(lái)，所以認(rèn)定是我的錯(cuò)。而不是相信我治好它了。”
? “我……”
? 帕帕拉恰的話再度中斷了。她聽(tīng)到在這狹窄的空間里對(duì)方所發(fā)出的細(xì)細(xì)碎碎的呼氣聲，看到對(duì)方閉上眼睛，胸口緩慢起伏，那些若隱若現(xiàn)的花瓣形的胎記仿佛正在破土而出、并盛大地綻放。就在她以為對(duì)方就這么陷入沉睡時(shí)，帕帕拉恰睜開(kāi)眼睛。太陽(yáng)的位置移動(dòng)了，來(lái)到對(duì)方眼瞼的位置，如一片黃金緩慢地融化。
? “我也不相信。” 她說(shuō)。
? 她想反駁，卻一時(shí)語(yǔ)塞。隨后理解到對(duì)方正是這樣的人。
? “甚至你自己都不清楚事實(shí)如何。”帕帕拉恰說(shuō)話的聲音比平時(shí)輕――輕且短促，“大多時(shí)候真理不會(huì)為你站隊(duì)，如果想說(shuō)服別人，就去證明它。”
? “可我知道自己干了什么，我憑什么要向你證明這點(diǎn)？”
? 帕帕拉恰失笑，仿佛正恭候著她的這句話。
? “那么，要不要和我打個(gè)賭？”帕帕拉恰提議，“如果你能證明你所說(shuō)的屬實(shí)，我就實(shí)現(xiàn)你的一個(gè)愿望――任何愿望，只要是我能做到的。如何，不錯(cuò)的提議吧？”
? 后來(lái)，她在很長(zhǎng)一段時(shí)間中都沒(méi)能理解對(duì)方為何會(huì)在那時(shí)提出賭注，沒(méi)有意識(shí)到那正是對(duì)方向身陷囹圄的自己拋來(lái)的橄欖枝，或一扇如她期望那般為她開(kāi)啟的窄門。她只是順著意氣答應(yīng)下來(lái)，甚至沒(méi)去考慮過(guò)自己失敗的后果，因?yàn)樗龑?duì)自己所做的事有十足的信心。
? “既然你這么說(shuō)，那便如你所愿。只不過(guò)我不清楚這件事對(duì)你的……帕帕拉恰？”
? 起初，她以為帕帕拉恰只是像剛才一樣，陷入過(guò)于漫長(zhǎng)的沉思――如果這場(chǎng)沉默不是來(lái)得如此迅速且不合時(shí)宜。對(duì)方與安睡無(wú)異的面容毫無(wú)痛苦之色，呼吸有如一打珍珠在平底盤中緩慢地滑動(dòng)。她連呼了幾聲帕帕拉恰的名字，伸出手觸碰對(duì)方，貼在對(duì)方臉頰上的指尖微微發(fā)顫。她覺(jué)得自己短暫地喪失了感官，摸到的那塊皮膚仿佛能將她灼傷，但同時(shí)又如尸體那般冰涼。她像將手指伸向了燭光的外焰。
? 她從不知道死亡可以以如此寧?kù)o的方式逼近，就如她從不知道有誰(shuí)能像帕帕拉恰那樣，可以踏著高跟鞋走得如此悄無(wú)聲息。她曾目睹過(guò)的那些死亡和那些正在逐步走向死亡的進(jìn)程，它們苦痛而鮮明，那些人帶著對(duì)世界的惡意和仇恨在其爪牙下掙扎。而對(duì)眼前的這個(gè)人來(lái)說(shuō)，死亡的威脅只像是蝴蝶親吻了她。
? 她將手離開(kāi)對(duì)方的皮膚，迅速?gòu)墓撞闹刑觥Ｓ谑撬K于理解了先前為何覺(jué)得帕帕拉恰傳來(lái)一股違和感——那雙看人的眼睛，那些呼吸，那些停頓，那些她本以為是質(zhì)疑她的神情。即便作為旁觀者，她依然貫徹了帕帕拉恰曾提到過(guò)的人們對(duì)于死亡的僥幸。她來(lái)到接應(yīng)臺(tái)旁，拿起聽(tīng)筒撥打了急救號(hào)碼。當(dāng)她陳述殯儀館的地址時(shí)，她的聲音甚至沒(méi)有發(fā)顫過(guò)。
? “真的――是真的，不是惡作劇。請(qǐng)你們快些過(guò)來(lái)。”
? 露琪爾扣下電話，跌跌撞撞地回到帕帕拉恰的棺木旁。此時(shí)已接近黃昏，那正是與對(duì)方最相匹配的顏色。這時(shí)原本在附近游蕩的少年們或許是聽(tīng)到了動(dòng)靜，向殯儀館門前聚集過(guò)來(lái)。她扭頭看向他們，雙手捏著棺木邊緣，舔了舔自己沾著風(fēng)干鼻血的嘴唇。滾開(kāi)。她發(fā)出不似自己的聲音，一字一頓。滾――開(kāi)――
? 她無(wú)暇追究之后發(fā)生了什么，也許是那時(shí)她的表現(xiàn)過(guò)于可怕――或者單純因?yàn)樗麄儏挓┝诉@種戲碼，在救護(hù)車的悲鳴終于傳入她耳中時(shí)，那些聚集的孩子們已經(jīng)不見(jiàn)了。她為救護(hù)人員簡(jiǎn)潔地提供了帕帕拉恰的身份，然后將老夫婦的聯(lián)絡(luò)方式留給他們。除此以外，她再?zèng)]什么可以再交待的了。急救人員安慰她年紀(jì)不大卻能保持鎮(zhèn)定、并選擇了最有效率的方式，她漠然地點(diǎn)頭，看著救護(hù)車駛離。
? 在救護(hù)車即將遠(yuǎn)到看不見(jiàn)時(shí)，她忽然朝著帕帕拉恰遠(yuǎn)去的方向走了兩步。不知是先前壓力所致，還是被什么絆了一下，她摔倒了。雙膝著地，左邊手掌擦著混凝土，右側(cè)因?yàn)槿跃o攥著對(duì)方送她的手帕而幸免于難。她讓胳膊發(fā)力，試圖站起來(lái)，卻三番五次地失敗。太陽(yáng)沉沉地壓向地平線。她本想尖叫，最終卻只發(fā)出一聲難以自控的低吟。
? 晚些時(shí)候，夫婦倆給她打來(lái)電話，說(shuō)她們接到了聯(lián)絡(luò)，打算直接從超市趕往醫(yī)院，確認(rèn)對(duì)方身邊有人照應(yīng)，并讓她晚餐湊合吃些什么。她答應(yīng)下來(lái)，用雙手猛地拍打臉頰。她知道這將是個(gè)無(wú)比漫長(zhǎng)的夜晚，而她不得不去做些準(zhǔn)備了。
? 露琪爾回到家，用花盆下的備用鑰匙開(kāi)門，在閣樓兼儲(chǔ)藏間兼自己的臨時(shí)臥室中找出杰姆提起過(guò)的那臺(tái)視若珍寶的小型攝像機(jī)，為它裝好電池。之后從倉(cāng)庫(kù)中找出鏟子、手套、手電、塑料布、麻袋等必需品，將水桶、抹布、拖布等善后用品也一同配備齊全。最后把事先從停尸房?jī)?chǔ)藏間中取出的手術(shù)刀、止血鉗、開(kāi)顱鋸和鑷子等工具偷偷藏到倉(cāng)庫(kù)的角落里。她帶著砍骨刀上了街，去完成最后一步準(zhǔn)備工作。一切大功告成后，她再度回到家中，等待夫婦二人歸來(lái)。
? 夫婦二人是在十點(diǎn)左右回來(lái)的。據(jù)他們說(shuō)帕帕拉恰已經(jīng)脫離危險(xiǎn)，并且不出意外的話，明天就能恢復(fù)意識(shí)。那邊的人已經(jīng)趕來(lái)她所在的醫(yī)院，并和醫(yī)生協(xié)商轉(zhuǎn)院或出院的事宜。說(shuō)完后，兩人就建議露琪爾早點(diǎn)休息，她裝作順從地點(diǎn)頭答應(yīng)，并早早關(guān)燈、潛伏在房間里。等到房?jī)?nèi)沒(méi)再有任何走動(dòng)、開(kāi)關(guān)燈或說(shuō)話聲后，她便立刻行動(dòng)起來(lái)，如那一日一般溜出房間，前往她剛剛打探出的目的地。
? 第二日鬧鐘響起時(shí)，露琪爾還沒(méi)睡足三小時(shí)。但她沒(méi)多浪費(fèi)時(shí)間，洗漱打理完畢后便給帕帕拉恰昨日前往的醫(yī)院去了電話，她報(bào)出名字，確認(rèn)對(duì)方已經(jīng)恢復(fù)意識(shí)并接受探視后，立刻向夫婦二人請(qǐng)了一天假――盡管昨天她也偷了懶――并說(shuō)明去意。夫婦二人毫不遲疑地答應(yīng)了她，甚至詢問(wèn)她是否需要開(kāi)車送她過(guò)去。但她今天執(zhí)意要單獨(dú)去見(jiàn)帕帕拉恰，不肯再給他們?cè)鎏砀嗦闊谑撬麄儽憧犊胤纸o她一些旅費(fèi)和零用錢。她道過(guò)謝，帶上攝像機(jī)和資料出發(fā)了。
? 抵達(dá)醫(yī)院并提及早上那通電話后，她被醫(yī)護(hù)人員帶往帕帕拉恰的病房。透過(guò)玻璃墻能看到帕帕拉恰正與一位青年交談，看上去更像工作上的伙伴而非某種更親密的關(guān)系。她莫名覺(jué)得松了口氣。接著帕帕拉恰看到了她，隔著透明墻壁勾勾手指，并對(duì)青年做了個(gè)手勢(shì)。于是青年離開(kāi)房間，而她進(jìn)入，擦肩而過(guò)時(shí)她感到自己被瞥了一眼，但她沒(méi)去在意。
? 她們終于得以再次獨(dú)處，她短暫地環(huán)視了這被她不甚了解的儀器充斥的白色房間，這時(shí)帕帕拉恰對(duì)她說(shuō)：“關(guān)于昨天的事，我很抱歉。”
? 露琪爾面無(wú)表情地瞪著對(duì)方――就連病號(hào)服穿在對(duì)方身上都顯得像她接下來(lái)要去參加某場(chǎng)走秀似的――拒絕了一切噓寒問(wèn)暖或死別重聚的溫馨氛圍，帶著她面對(duì)帕帕拉恰時(shí)慣有的唐突，單刀直入地問(wèn)道：“你怕血嗎？”
? “你指什么？”
? “一些B級(jí)片之類的東西。”她走到對(duì)方的病榻前，從背包中取出攝像機(jī)，“我不希望接下來(lái)給你看的東西導(dǎo)致你病情加重。”
? “它已經(jīng)重得不能再重了，就和你不能讓死人再死一次差不了多少。”帕帕拉恰爽快地笑道，“順帶一提，我愛(ài)B級(jí)片。”
? “再好不過(guò)。”
? 她打開(kāi)屏幕，摁下播放鍵，遞給帕帕拉恰。畫(huà)面從她走到野外、將死去的狗的尸體挖出的部分開(kāi)始記錄，狗的尸體被運(yùn)回倉(cāng)庫(kù)，搬到她搭制的簡(jiǎn)易手術(shù)臺(tái)上。畫(huà)面中，她先給其受傷的腿部特寫(xiě)，展示自己前些天處理的傷口。縫合部分愈后良好，并未出現(xiàn)化膿等癥狀。“我不認(rèn)為這會(huì)造成它的死亡”，她對(duì)著鏡頭說(shuō)明，并開(kāi)始檢查狗的全身。她撥開(kāi)狗右眼下沾著血的毛發(fā)，她對(duì)著那簇血跡沉思數(shù)秒，著手為狗的尸體實(shí)行開(kāi)顱手術(shù)。畫(huà)面中的她戴著手套和口罩，毫無(wú)波動(dòng)或躊躇。一時(shí)間只剩下骨肉摩擦的窸窸窣窣聲。最終她將鑷子探入其中，從它的腦中取出一枚黏糊糊的鋼珠，正和口袋彈弓使用的尺寸匹配。她把那枚鋼珠夾在鏡頭前靜止數(shù)秒，如展示她即將射出的銀色子彈。畫(huà)面最終停止在她將鋼珠丟進(jìn)備用容器的畫(huà)面。
? 帕帕拉恰耷拉著眼皮，久久凝視最后那個(gè)靜止的畫(huà)面，最終嘆了口氣說(shuō)，我覺(jué)得我讓你做了不好的事，因?yàn)槟菚r(shí)，我的本意只是想鼓勵(lì)你。
? 她望著對(duì)方雕塑般輪廓分明的側(cè)臉，沒(méi)有做聲。
? “不過(guò)我很好奇，”帕帕拉恰讓語(yǔ)調(diào)恢復(fù)原本的輕快，“你是怎么找到狗的尸體的？”
? “哦，我?guī)е彻堑度デ么骶S斯家的門，那個(gè)軟蛋就什么都招了。包括他們拿彈弓殺死那條倒霉的老狗的事，不信你可以看看下一段錄像。”
? “所以他招供了一切，可你還是去挖了尸體？”
? “就是這樣。”露琪爾回答得不動(dòng)聲色，“我覺(jué)得還是該讓你親眼看看真相，以防你認(rèn)為我投機(jī)取巧。”
? 帕帕拉恰愣了愣，緊接著把攝像機(jī)往她手里一塞，低頭捧腹大笑起來(lái)。或許是她的笑法太過(guò)夸張，門外待機(jī)的青年見(jiàn)狀連忙沖進(jìn)病房，帕帕拉恰邊笑邊搖搖食指，制止了那個(gè)人。青年只好一臉尷尬地退了出去。
? “你真是個(gè)奇跡，露琪爾。”
“現(xiàn)在，你該兌現(xiàn)你的承諾了。”
? “是的，你說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)。”帕帕拉恰將臀部朝枕頭的方向挪了挪，使自己顯得正襟危坐，“我洗耳恭聽(tīng)。”
? “在此之前我想確認(rèn)一下，網(wǎng)上說(shuō)你年收入約為八百萬(wàn)美金，這屬實(shí)嗎？”
? “差不多。”帕帕拉恰調(diào)侃道，“所以如果你打算向我索要一臺(tái)波音787，我在死前就不得不省吃儉用。當(dāng)然，我原本就吃得很少，所以這方面能節(jié)省的開(kāi)支――”
? “我知道了。”露琪爾不留情面地打斷帕帕拉恰的廢話。
? “那么？”
? 好了――她告訴自己――從現(xiàn)在開(kāi)始才是關(guān)鍵。
? “我的愿望就是――我希望你能夠信任我。或者說(shuō)，即使不信任也無(wú)所謂，但至少不要去完全否認(rèn)我所提出的可能性。”露琪爾深吸一口氣，這一次，她沒(méi)有再避開(kāi)帕帕拉恰的目光，“因?yàn)榻酉聛?lái)，我決定治好你的病。”
? 帕帕拉恰因她的說(shuō)辭斂起笑容。而她沒(méi)等對(duì)方說(shuō)些什么，就繼續(xù)補(bǔ)充道：“但是，你需要對(duì)這份信任出示相應(yīng)的證明――如果想說(shuō)服別人，就去證明它，這是你不久前告訴我的。為此，我希望你能答應(yīng)三件事。”
? “第一件。我需要你協(xié)助我進(jìn)入醫(yī)學(xué)院。我會(huì)以我最快的速度完成中學(xué)、本科包括Pre-Med，去獲得申請(qǐng)醫(yī)學(xué)院的資格。我想問(wèn)題就在這里――當(dāng)然，我可以去申請(qǐng)Md/Phd課程，但是對(duì)于我——我們來(lái)說(shuō)，時(shí)間是格外寶貴的。”
? “從結(jié)論來(lái)說(shuō)，”帕帕拉恰替她總結(jié)道，“你需要錢。”
? “沒(méi)錯(cuò)，這就是剛剛我向你詢問(wèn)收入的理由。如果沒(méi)有特殊原因，這筆學(xué)費(fèi)對(duì)于你來(lái)說(shuō)并不像一般家庭那樣，會(huì)造成過(guò)大的生活負(fù)擔(dān)。我希望你能以個(gè)人名義將這筆錢借給我。我?guī)?lái)的資料中有關(guān)于所需數(shù)額的粗略計(jì)算。因?yàn)槲抑换艘煌砩先リ惲兴蘸笪疫€會(huì)補(bǔ)充更準(zhǔn)確的數(shù)據(jù)。”
? “……繼續(xù)。”
? “第二件事。我希望你能向我提供你的詳細(xì)信息和此前的病例，并為我安排一處能隨時(shí)與你進(jìn)行接觸的住處……即使是你家的壁柜或車庫(kù)也無(wú)所謂。如果這個(gè)疾病如你所說(shuō)，是世界罕見(jiàn)的例子，那么你不但是我的病人，也將是寶貴的樣本。我需要掌握有關(guān)你的一切，才能試圖去尋找突破口。”
? 帕帕拉恰點(diǎn)點(diǎn)頭，如教師那般翻了下手掌，示意她繼續(xù)自己的陳述。
? “第三件事。”露琪爾停了下來(lái)。話語(yǔ)間第一次出現(xiàn)了動(dòng)搖，她嘴唇微微發(fā)顫，接著以不同于前兩件事的、毫無(wú)底氣的口吻說(shuō)道，“我希望你能協(xié)助我說(shuō)服我的父親。”
? 帕帕拉恰久久沒(méi)有做出回應(yīng)。只見(jiàn)對(duì)方靠回床頭，目光從她身上移開(kāi)，落到天花板的某個(gè)交叉點(diǎn)上。
? “當(dāng)然，如果你覺(jué)得涉及金錢問(wèn)題使你不快的話，那么只協(xié)助我完成后兩件事也可以。關(guān)于學(xué)費(fèi)，我會(huì)再想別的方法。雖說(shuō)會(huì)耽擱一些時(shí)間，但我并不打算為這種問(wèn)題……”
? 她邊說(shuō)邊低下頭，并且已經(jīng)不知道自己那條該死的舌頭在說(shuō)什么。她一邊做那些她自認(rèn)多余的補(bǔ)充，一邊覺(jué)得剛剛踏入醫(yī)院時(shí)的那副躊躇滿志正被消耗殆盡，口吻從最開(kāi)始的談判逐漸放低為懇求。從做出這個(gè)決定起她便清楚，對(duì)于一個(gè)陌生人之間與玩笑無(wú)異的賭約，她的要求無(wú)疑是過(guò)火的——就如一位家長(zhǎng)承諾如果孩子考得滿分就將給他獎(jiǎng)勵(lì)，而孩子正一本正經(jīng)地陳述家長(zhǎng)毫無(wú)疑問(wèn)該為自己買一輛法拉利的理由。但正因如此，她才準(zhǔn)備了那番說(shuō)辭。可她沒(méi)有辦法了——如果她無(wú)法抓住這根稻草，她將無(wú)處可去。
? 但帕帕拉恰又該怎么看待這些？她會(huì)怎么想自己？也許她會(huì)被認(rèn)定成一個(gè)厚顏無(wú)恥的小姑娘，一個(gè)瘋子，或者更糟一些――對(duì)方會(huì)懷疑她是個(gè)滿口胡言的詐騙犯。
? “露琪爾、露琪爾。”
? 她話說(shuō)到一半，感到對(duì)方有什么冰涼的東西觸碰到自己的下頜，隨即她的頭被猛地向上挑起，目光與帕帕拉恰的相會(huì)。石膏般的手探出來(lái)，冰涼的拇指按在她的下巴上，力道大得不似一個(gè)幾小時(shí)前才脫離生命危險(xiǎn)的病人。
? “看著我，你知道自己在做什么嗎？就如我所說(shuō)，如果你只是想走這條路，那么你還有能幫上更多人的選擇。”
? 于是她回望對(duì)方，看到的并非怒火或懷疑那般燃燒的情緒――帕帕拉恰只是近乎憐愛(ài)地注視她，如注視一個(gè)正在受難的信徒。皮膚傳來(lái)的疼痛讓她感到一種奇妙的雀躍，那是她們相互連結(jié)的證明。一道圣痕。
? 她緩慢地點(diǎn)頭。
? “就如你所說(shuō)。若沒(méi)有人站在你那邊，”露琪爾說(shuō)出她的禱告文，“那么我將為你而戰(zhàn)。”
? 那只手輕輕在她的下巴上摩挲，隨即從她的皮膚上滑落下來(lái)。帕帕拉恰垂著手臂和頭顱，仿佛用盡了最后的力氣。她深深地凝視對(duì)方，嘴唇抿成苦澀的直線。
? 她等了很久很久，久到饑荒終結(jié)，洪水退去。最終降臨的終究不是火焰與硫磺，而是一聲幾不可聞的應(yīng)允。
? “我明白了。”
? 垂死的圣像說(shuō)道。
? 之后露琪爾告別了那對(duì)老夫婦，將他們發(fā)給她的工資留下，只拿了一小部分作為旅費(fèi)，并許諾日后還將報(bào)答她們的恩情。她兩手空空回到熟悉的地獄里，直到一年后，她如先前保證的那樣，拿著大學(xué)錄取通知書(shū)――如同牽著維吉爾的手――孑然一身來(lái)到了紐約街頭。
? 她拖著箱子，前往帕帕拉恰留給她的地址。她感到第一次學(xué)會(huì)了自如的呼吸。
