1

最近，堪稱中國(guó)奧斯卡的香港電影金像獎(jiǎng)公布了提名人選。

最佳男主角候選人名單上，赫然寫(xiě)著“林家棟”。

林家棟是誰(shuí)？

即使沒(méi)聽(tīng)過(guò)他名字的人，也一定看過(guò)他的戲，熟悉這張以配角出名的臉孔；

而知道他的人，則會(huì)長(zhǎng)舒一口氣，感嘆：你終于被看到了，老兄……

2

不知是因?yàn)楹┖袢棠偷男愿瘢€是略顯福薄的面相，總之，這一路磕磕絆絆，星途慘淡。

慘到什么程度？

早年在TVB演電視劇（最為人熟知的是《碧血?jiǎng)Α罚罎L打多年遲遲不能扶正；

剛演了兩年主角，就轉(zhuǎn)去了電影圈，于是又是新一輪跑腿小弟的角色；

連他的同門(mén)師弟都獲了三屆視帝，他卻至今只拿過(guò)一個(gè)輕量級(jí)的獎(jiǎng)項(xiàng)；

他已經(jīng)50歲的人了，依舊單身，和母親同住。

如果說(shuō)年輕氣盛，不懂得把握機(jī)遇，是他早年紅不起來(lái)的原因，那么34歲時(shí)，他遇到了伯樂(lè)，那個(gè)他一生敬重的大哥，按理說(shuō)大紅大紫指日可待了吧？

可他依舊演了多年配角。

那個(gè)大哥，不是別人，正是劉德華。

3

林家棟和劉德華的關(guān)系不是一般的好。

林家棟2001年拜在劉德華旗下，林在好幾個(gè)場(chǎng)合都說(shuō)：“后半生都交給他了”。

劉德華給女兒辦滿月酒時(shí)，只請(qǐng)了5個(gè)圈中好友，其中就有林家棟。

林家棟對(duì)大哥佩服得五體投地，劉德華對(duì)這個(gè)小弟也是關(guān)照有加。

但似乎，這樣感人的兄弟情誼，并沒(méi)有能夠幫助林家棟走出低谷。

劉德華幾乎每部片子都帶著林出演：《無(wú)間道》、《風(fēng)暴》都給他安排角色。

只不過(guò)，在大哥的關(guān)照下，林反而沒(méi)了自己的定位。

他仰望大哥，一心只想模仿大哥，卻失去了自己，變得四不像。

毒舌這樣評(píng)價(jià)他：

“他似乎誤解了配角——好的配角，要樹(shù)立一個(gè)與主角在形象、性格、價(jià)值觀上有差異甚至對(duì)立的人物。”

配角不是縮小版的主角，不是主角的附庸，而是和主角一樣有血有肉的獨(dú)立存在。

后來(lái)林家棟終于了悟到這一點(diǎn)，開(kāi)始放棄模仿，琢磨自己，做自己。

4

當(dāng)一個(gè)人停止盲目的跟隨，開(kāi)始探索屬于自己的獨(dú)特時(shí)，他就離成不遠(yuǎn)了。

因?yàn)椋劬Σ辉俣⒅鴦e人的輝煌，而把注意力放在自己身上，挖掘自己閃閃發(fā)亮的優(yōu)勢(shì)。

這些優(yōu)勢(shì)，同樣是別人無(wú)法復(fù)制的。

沉靜下來(lái)，打磨這些微弱的優(yōu)勢(shì)，讓它們大放異彩。

獨(dú)立以后的林家棟，在后來(lái)的片子里，展現(xiàn)出了精湛演技。

2012年的《寒戰(zhàn)》，他飾演的高級(jí)警司鄺智立，在面對(duì)前來(lái)談判的管理副處劉杰輝（郭富城飾）時(shí)，原本是瞧不上、聽(tīng)不進(jìn)，到后來(lái)的小緊張、被說(shuō)服，整段沒(méi)有林家棟的臺(tái)詞，他卻生生用肢體語(yǔ)言，精準(zhǔn)傳達(dá)了這一心理變化的過(guò)程。

（剛進(jìn)門(mén)一臉不屑，叉腰，準(zhǔn)備一句勸說(shuō)都不聽(tīng)。）

（剛坐下時(shí)翹著二郎腿，到后來(lái)同意合作后，腿也放下來(lái)了，細(xì)節(jié)研究得到位。）

再到這次的金像獎(jiǎng)提名影片《樹(shù)大招風(fēng)》，他演繹的隱形賊王季正雄，謹(jǐn)慎而毒辣，內(nèi)心波瀾萬(wàn)千，但絕對(duì)不形于色。

（吃個(gè)飯眼神也能殺死人）

這就是真正的演技。

在29年的探索和塑造中，林家棟找到了自我。

5

林家棟的大器晚成，讓我想到了另一個(gè)演員，段奕宏。

我曾在《請(qǐng)?jiān)徫业挠薇浚鞘钦妫且煌樯睢芬晃闹袑?xiě)，段奕宏這個(gè)“戲妖”對(duì)每一個(gè)細(xì)節(jié)都苛刻追求。

無(wú)論是《士兵突擊》，還是《烈日灼心》，他都極度認(rèn)真地琢磨劇本，力爭(zhēng)把握人物的每個(gè)特質(zhì)。

但因?yàn)檫^(guò)于認(rèn)真，老段常常精神緊張，表演拘束；但越是拘束，越想認(rèn)真，就越放不開(kāi)。

一度成為死循環(huán)，找不到出口。

別人勸他，何必這么較真，隨便演演何妨！

他怎么聽(tīng)得進(jìn)去，還是一門(mén)心思沉浸在對(duì)角色心理的揣摩中。

6

好在，歲月不會(huì)辜負(fù)一個(gè)沉靜而堅(jiān)持的人。

知乎上開(kāi)始有人提問(wèn)，

“段奕宏演得那么好，為什么不紅？”

就像看過(guò)林家棟電影的人會(huì)問(wèn)，

“林家棟演技這么棒，為什么不紅？”一樣。

無(wú)需小金人加持，演技好到了這個(gè)份上，自然成了無(wú)冕之王。

他們只是沉浸在自己的世界里，專注打磨，不需喧嘩，靜待風(fēng)來(lái)。

雖然緩慢，卻是貨真價(jià)實(shí)。

比起炒作和噱頭，給觀眾留下震撼心靈作品的他們，才會(huì)在歲月沖刷后，沉淀為經(jīng)典吧。

這樣的林家棟、這樣的段奕宏還有很多，各行各業(yè)，腳踏實(shí)地。

盡管笨，盡管慢，也會(huì)混得“慘”，但時(shí)間會(huì)評(píng)判，這份執(zhí)著，是怎樣的值得。