文/添一抹嵐
我們這里的村莊里常見幾個人合抱的大榕樹，它枝繁葉茂，如村莊守護神保一方安寧。然而，兒時的我并不知曉榕樹，遇見它時，只知道羨慕它的偉岸，甚至想把它掉一地的暗紅或紫黑的果實吃入口中。
我成長的小村落里并沒榕樹，但有另外一些大樹，給我留下各種深刻印象。
村子西北方向處，長著一棵幾人合抱的大樹。我不知其真實學名，只知村民皆稱它為“何木”。也許，何木的稱謂由來于它不遠處幾戶人家。他們是何姓人士，于是它便名正言順成了何木。
何木春里開花，花小而白，有暗香。它花雖小，卻開出一樹擁擠。這時，遠觀何木，它竟從蔥綠原身幻變成一樹白色花海。未至它腳下，已耳聞蜜蜂等各類昆蟲采密繞花喁喁之聲。蟲聲熱鬧，花香暗涌，何木演繹出一片生機。
雖說何木有盎然生機，但大多時候，它是靜默的，靜默得讓我心內存怯。
怯意的來源，或許并非來自何木的靜默，而是它周圍的環境使然。何木后方是一崩紅土，那時紅土里頭尚未種上任何植物，咋看，竟如猛獸張開的血盆大口。何木右邊是一排高矮一致的土磚牛欄。牛欄無甚可怕，只是常聽說牛欄里擺放的棺木無端咯咯蓋響，這才讓人驚吶。而何木根底旁，隔三差兩地，會散落三幾個蘋果，有一堆灰燼，還有幾支燃盡的香燭，這些，總讓我心中惶恐。并且，何木總會招來許多鳥類，其中之一是貓頭鷹。要知道那時候的人們總認為貓頭鷹是兇物，夜里，貓頭鷹咕咕的低鳴，總讓人心驚。
于是，綜合上述種種，何木變得神秘且讓我畏懼。
當然，村落里還有其它大樹，是帶給我們歡樂的大樹。
村頭一條小徑旁，錯綜復雜地盤纏著古怪的樹根。那是一棵烏欖樹的樹根，因泥土塌落，虬曲的樹根便裸露出來。
那時候，一大群孩子總愛攀緣樹根，或坐于其上，或將樹根作千秋來回蕩。我不大敢攀上去，多數是站在樹根下，看同伴玩得不亦樂乎。有時，經不住同伴的慫恿，我也會爬上去，小心翼翼地。
春里，烏欖樹開出整串的米白花朵。花開罷，枝稍長出淺綠小果。一夏里，小果不斷長，長成橢長的果子。入秋了，果子外皮由綠變紫，紫色越來越厚重，成了紫黑。此時，收獲的季節也就來臨。烏欖所屬的主人家，會找來一根干的長長竹蒿，竹篙一端用竹篾、籮繩綁著一把鐮刀，高擎竹篙，用鐮刀把一簇簇的烏欖稍砍落。主人家只要了整簇的烏欖，零落地上的，隨孩子們撿走。
烏欖稍稍加工，就是欖角，是非常下飯的農家菜。烏欖下鍋水煮，熟透，撈起瀝水，用細線將欖肉一分作二，往欖肉里加鹽，掐合，接著晾曬。曬干后的欖肉稱作欖角，加點香蔥，放飯面上蒸熟，就成了一味下飯菜。這欖角，是那時清貧家庭的好食材，平平無奇到吃起來有滋有味。
烏欖去肉后剩下的欖核，于我們也是一寶。用刀把它砍開，里頭有欖仁。把欖仁剔出來，吃著甚覺美味。有時候，我們會將欖核砍成大小一致的小串，用紅繩串起，戴于手上或只作小玩物。
兒時的記憶中，還存檔著另一棵樹，山棗樹。
山棗學名為南酸棗，因其棗核上有五個淺孔，所以被賦予了五福臨門的好寓意。
在我隨小姑去小山松林中拾松毛（干掉的松針）的路上，我遇見山棗樹。山棗樹不算大，但也得兩人才合抱過來。回家時，路過它，我問小姑那是什么樹，小姑說是山棗樹。她放下整擔的松毛，彎著腰開始在草地上搜尋。我也隨小姑尋，但不知要尋出何物，只是學著樣玩。
估計小姑真的尋著好東西了，她站直腰，向我招手。我跑到她跟前，看得她手上拿著幾顆長圓的黃色棗子。小姑說那就是山棗，讓我嘗嘗。我把棗皮剝掉，整顆含入嘴里，牙一咬，舌一觸，一股極酸的滋味充斥滿口腔，那是我的味蕾從未體驗過的酸味！我一口把它吐出來，埋怨小姑的捉弄，小姑卻哈哈大笑，挑起松毛就往家走去。
我跟在小姑身后，一路罵罵咧咧，她仍不時朗聲笑著，還強詞奪理，說我猴急，并非她捉弄我。
到家，小姑把松毛放妥當后，便坐在石橋上慢條斯理地吃著山棗。她是小口小口吃著，不似我，整顆來。吃完一顆，小姑皺著眉說，真的不太酸，你再吃一個，像我一樣，小口吃。我貪吃，于是學著小姑那般，小口吃著山棗，可還是酸。太酸了，我皺緊了眉，五官都快皺一塊了！一旁的小姑捂著嘴偷笑，正得意。我氣不過，一口吐出口中的棗子，粘著唾液，正中小姑額頭。小姑急忙把捂嘴的手捂上額頭那，搓著，她撇著嘴，幽幽地看著我。這下輪到我哈哈大笑，并在小姑采取行動前開溜。
三木成林，它們成就了我有關小村落的記憶之林。這片記憶之林中，遠不止那三棵樹，還有許多，許多。
我是添一抹嵐，帶娃耍，簡書行。2017，堅持更新。已托騎士維權，轉載定告知！
