父親最愛的便是辣椒炒肉。
這么多年，在飯桌上念叨的最多的就是它。
我第一次有印象見到那道菜時，是父親咧著嘴角，笑嘻嘻地從廚房里端出來，嘴里念叨著：“哦吼吼，今天有辣椒炒肉哦。”那笑容像極了個孩子。
父親那時候廚藝并不好，家里的菜全是母親掌勺。母親卻是個難得燒辣椒炒肉的人，倒也不是不會燒，若是燒能燒出更好的菜色來，只是似乎對那種偏重口味的做法不大感興趣。但是母親也耐不住父親的絮絮叨叨，還是會隔三差五地勉強做了，且皺了眉在炒熟之后加半勺水去煮一下。
父親添了飯，立刻坐在飯桌邊，急急將辣椒炒肉里的湯倒進自己碗中。
母親從廚房內出來，忙制止道：
“欸？別把湯倒完了，我們母子干巴巴的還怎么吃呢？”
父親似乎覺得自己做錯了什么，微微鼓著腮幫子，眼睛一眨不眨地盯著手里那盤菜，慢吞吞地放下了，還嘟囔著：“這不是還有肉么？”
忽而，又看向我，說：“兒子，你不知道吧。辣椒炒肉里最好吃的就是那湯，那全是精華啊。來來，倒一點。”
不由分說將剩下的菜湯倒入我的碗中。
我一向討厭吃飯湯湯水水的，然而沒辦法，發了一下脾氣后也只能硬著頭皮扒飯入口。還別說，拌了辣椒炒肉菜湯的白米飯還真的咸咸辣辣地多了一股子特殊的味道，吃下去又糯又香的，有以前從沒享受過的感兗，一如父親所言，的確算得是上等的美味！
起初我并不知道父親為什么喜歡吃辣椒炒肉，且是味重的那種。
后來才知，父親小時候家里生活艱難，平日里也沒有什么葷腥，便是有個辣椒炒肉，也只是少許的肉沫兒和一大把青椒炒成，奶奶炒這菜的時候總會多放點鹽和醬油，再加一些水，好讓一家人吃起來能都分些湯，這習慣到了現在也改不了。
父親說小時候每每有這道佳肴上桌，準是家里有客的時節。那時奶奶總是會端過伯伯和爸爸手里的飯碗，倒點菜湯后攪拌攪拌，隨后催著說：“快吃吧，別上桌，聽話啊！”于是兄弟倆滿足地端了碗到門口去扒啦。吃到最后，碗底都能舔得干干凈凈，倒是省了洗碗的功夫。
談起這些往事，父親總是笑著的，打趣著的，一檔子接著一檔子，把自己當成個劉姥姥。
那日回家，一時興起自己也擼起袖子進了廚房。才不管什么君子遠庖廚的話，固定炒了一碗辣椒炒肉，起鍋時，母親提醒我：
“多加點水，你爸……”
“知道啦知道啦。”
