318國道風雨騎行記
作者：張錦
騎行去珠峰大本營的旅途仍在繼續。進入西藏地界，作者一行人在兩天內翻越了三座高山，到海拔5008米的東達山頂度過了一個難忘的中秋雪夜，經過了怒江七十二道拐.卻在仁巴龍冰川與隊友失聯……
騎行了將近一個月，我們頂著一路風雨終于完成了川西段的旅途。過了金沙江，我們將正式踏上西藏的地界，前方，有著太多精彩的故事和風景在等待……
1
巴塘→措普溝→巴塘→芒廉
我吼著說：“以后你再做這么危險的事就別跟蓿我們了，你還足自己一個人走吧！”盼盼也是個性剛烈，她轉身騎上車，頭也不回就向前開走了。
我和秋天騎行到巴塘后，終于在之前約好的客棧見到盼盼這丫頭了。不過，她身邊多了個小哥，是之前我們在理塘遇上的小政，后來他就這樣加入了我們的騎行隊伍。
因為不著急趕路，我們準備包車前往措普溝扎營觀星。第二天準時出發，天高云闊。再重走一遍昨晚來時的路，才發現原來我們竟穿過了那么多的隧道和大山。搖晃的山路讓我沉沉睡去，一覺醒來，我們已到達一片原始森林。抬頭看去是一座潔白的雪山，融化后的雪水匯成的河流靜靜流淌，能看到一些野生的鹿在飲水。措普湖倒映著巍峨的雪山，雪山頂染著金色的陽光，不遠處的寺廟傳來誦經聲，經幡掛在樹梢上隨風飄動……簡直就是一個世外桃源。
山里的天氣說變就變，剛剛還陽光萬丈，轉眼就下起大雨，我們只好躲進帳篷，還好盼盼早已跟著來時的車輛下了山。入夜后，雨終于停了，我們找周圍的藏民借了點木材燒火，就這樣圍著篝火煮面，一邊取暖一邊聊天。看著漫天的繁星，那一刻我感到發白內心的快樂。人不需要那么多東西，只要有一口熱水喝，一碗泡面吃，就能感到幸福。旅行最讓人著迷的，就是你永遠不知道下一刻會遇上什么事、什么人。
返回巴塘后的第二天，晴空萬里，我們的旅途繼續。從巴塘到西藏界的金沙江，一路都是起伏路，騎起來相對輕松。到達金沙江后，再往前幾公里就是西藏界了，從這開始就算正式離開了四川地區。我們都激動地難以自抑，忙著在金沙江旁拍照留念。沒想到我和盼盼的第一次爭吵就發生在這里。
當時我跳到橋梁上去拍照，做了個壞榜樣。盼盼跟著也爬上去，還非要把手放開，我心驚膽戰，幾乎是對她吼著說：“趕快下來，掉下去怎么辦！”她最后極不情愿下來了。我吼著說：“以后你再做這么危險的事就別跟著我們了，萬一出了什么事我沒法和你家人交待，你還是自己一個人走吧！”盼盼也是個性剛烈，她轉身騎上車，頭也不回就向前開走了。她走后我們剩下的三人氣氛變得古怪，誰也沒說話，我悶著頭向前騎行。其實吼完后我也有點后悔，我的脾氣有時候會很暴煤、霸道，但跟著我的隊伍走我就有義務要保證她的安全。
正式進入西藏界，第一個下馬威就是連續幾十公里的上坡，我們騎得苦不堪言。一邊騎一邊看盼盼會不會在前面等，結果騎了20多公里都沒見到她，那時候我開始感覺這丫頭可能真要一個人走了。
當天目的地是芒康縣，需要翻過海拔4150米的宗巴拉山，海拔雖然不算高，可是從海拔2500米的金沙江向上爬升，超過1600米的海拔落差，騎得人有種想吐的感覺，還好身體已經開始適應這種高強度的騎行。騎行中總有陣雨，路面變得越來越爛，這里降雨量非常高，導致路面滑坡現象常有發生，需要非常小心。天黑時，我們終于到達海通兵站，盼盼給我們留信說她先騎車到芒康等我們，我懸著的心總算落了下來。到達芒康縣城后，我們終于看到了小別一天的盼盼。那會其實我很想笑，可又得保持面子，硬撐著一張沒表情的臉龐，想來也是好笑，不過這個騎行小分隊的成員總算是又齊了。
2
芒康→啦烏山→覺巴山→東達山
酒足飯飽后.外邊已不再下雨，竟開始下雪了！中隊節下雪，你經歷過嗎？不過是短短兩個小時，我們帳篷已經鋪滿了白雪。
第二天是中秋節。我們商量一番后決定到海拔5008米的東達山上過一個中秋節！這將會是人生中最特別的中秋節。不過這也意味著我們需要在兩天內翻越三座大山，分別是海拔4376米的拉烏山、海拔3930米的覺巴山，最終到達海拔5008米的東達山。
這是一個非常大的挑戰，吃過早餐我們就從芒康出發，開始向拉烏山啞口發起沖鋒。出了芒康兩公里就開始進入12公里的上坡路，相對來說還比較輕松，頭頂是蔚藍的天空，人的心情也跟著晴朗起來。但我們還是整整爬了一個上午才到達拉烏山埡口。下坡時一路風馳電掣，只半小時就到了如美鎮。休息半響后，趁時間還早我們決定再往前騎10公里，到教授客棧落腳，不然明天肯定騎不到東達山頂賞月。后來，一直到月亮悄悄爬上山頭露出她潔白的額頭，我們才抵達傳說中的教授客棧。
第二天我們兵分兩路，小政和盼盼先騎摩托車下山到如美鎮采購今晚吃食，我和秋天則開始騎車翻越傳說中爬不完的覺巴山。覺巴山并不高，埡口的標高也只3911米，但由于瀾滄江千百年來的深深下切，使得江岸壁立千仞，一派荒涼與堅硬，給人以山高谷深的感覺。這里是橫斷山區的著名險段之一，30公里盤山路，近2000米的相對高差使覺巴山成了川藏線上最難爬、最費時的一座山。彎曲的公路在絕壁上延伸，既沒有護欄也沒有路標，不少地方都是緊靠山體硬生生開鑿出來的，真正是上依絕壁，下臨深淵。
我們提心吊膽地在山路上緩慢騎行，上午10點半，總算是翻上了覺巴山啞口，從覺巴山下到登巴村，海拔一下子又回落到3645米，我們在那里吃過了午飯，酒足飯飽后接著上路。
從登巴村到東達山頂，一共有39公里的上坡路。東達山雖然是此行第一座海拔超過5000米的山，但相對于覺巴山來說，東達山的騎行難度卻小了很多，這里的山路不再蜿蜒曲折，而是筆直地通向前方的大路，既緩且長，一眼看不到盡頭，這就是川藏線上最長而纏綿的東達山了。傍晚時分，我們總算是趕在天黑前上到了東達山頂！盼盼他們已提前到達山頂的小賣部。此時云霧在山間沸騰翻滾，夕陽把天空染成了油畫般的色澤，我們趁著天光把帳篷扎營在一處比埡口更高一點的山坡上。
扎好帳篷后，天色變了，突然下起大雨。無奈之下我們只好先在小賣部的大帳篷里聚餐。這時我們遇到之前路上碰到的幾位騎友，于是邀請他們一起過這個最高海拔的中秋節。
人生有時候很有趣，幾個天南海北毫無交集的人，卻因騎行川藏線而走在了一起。在東達山頂相遇，啃雞鴨豬肉，喝可樂汽水，吃著月餅，吹著牛皮。在這5008米的海拔上，陌路相逢的我們一起共度了一個溫暖的中秋。
酒足飯飽后，外邊不再下雨，卻開始下雪！中秋節下雪，你經歷過嗎？不過是短短兩小時，帳篷已經鋪滿白雪。賞月是賞不成了，我們就在雪地里瘋狂打滾！那一夜，我們在雪地里折騰了整整～小時，竟也沒有高反。這可能會是我最難忘的中秋節。
3
東達山→左貢→邦達→八宿
長約12公里的七十二道拐為砂石路面，泥石流常將公路沖斷，被堵幾個月是常事，稍一不慎，車子就從高山掉落怒江，明天就會順著江水轟隆隆從西藏滾到云南。
早上醒來，打開帳篷探頭看，外面白茫茫一片。天空透著迷人的蔚藍，這是高原特有的藍，我們稱之為“西藏藍”，離開這里后就再也見不到這種藍色。我把大家全叫起來玩雪，盡興后，下山直奔縣城。
修整一天，第二天一早出發。行程是從左貢縣到邦達縣，整整105公里。邦達縣海拔4300米，是川藏南線和北線的交匯點，卻也是經常被人忽略的一個地方，有些地圖上甚至沒有標注，但這里過去卻是茶馬古道的必經之地。
出了左貢后沿途的風景變了，開始有秋天的樣子。昨天我們還在冰天雪地里，今天就騎行在秋天，有點不可思議。高原地區天氣變化無常，我們只向前騎了不到十公里，天氣巨變，不是下雨，而是下冰雹！這是我們第二次遇上冰雹，路中間無處可躲，只能低著頭讓它隨意施暴。撐了十分鐘左右，冰雹終于停了。如果不是地上留下的白色晶體，剛才的一切仿佛都不曾發生。趁著雨云已離開，我們趕緊上路。抬頭一看，遠處又一朵蘑菇云向我們飄來——前方陽光燦爛，后方風雨欲來，西藏就是這么神奇。晚上十點半，終于抵達邦達縣，當天騎行105公里，用時7個半小時，爬升高度1034米。可謂是日行百里，一日四季。
今天騎行距離太長，全身的肌肉都叫囂著要休息，于是我們在邦達縣修整了一天。第二天從邦達鎮到八宿縣，一共95公里路程，需要翻過海拔4658米的業拉山。一出邦達鎮我們就開始爬坡，三個小時后，終于到達業拉山埡口，而擺在我們面前的怒江七十二拐公路才是真正的挑戰。
怒江七十二拐公路位于世界第二大峽谷——怒江峽谷邊，這是世界上最危險的路段，也是川藏南北線的交匯點，邦達向西通往拉薩的必經之地。川藏公路在這里呈之字型盤旋，因山勢所限，這段公路只能在山間往返折回，從山下的怒江河谷到業拉山口，海拔落差接近2000米。由于公路折回次數連續集中，竟一連拐了上百個180度的回頭彎，這是川藏線上拐彎最多的路段。除了拐彎多，更可怕的是，夏季泥石流的侵襲讓此路段有著“死亡之路”的可怕稱謂。長約12公里的七十二道拐全是砂石路面。泥石流常將公路沖斷，被堵幾個月是常事，稍～不慎，車子就從高山掉落怒江，明天就會順著江水轟隆隆從西藏滾到云南。有司機說，一次雨天他駕車走七十二道拐，是數著路邊翻倒的車戰戰兢兢開過的。對于不得不經常走七十二道拐的貨車司機來說，他們幾乎天天扳著指頭數天數，盼望崇遵高速公路通車。
相比上山，下山才是最危險的，特別是在接近180度的大轉彎，我們全程基本沒有松過剎車，若在高速下突然轉過這種彎道，車子會飛出去。不知不覺騎到天黑，過了怒江隧道以后，就得一路向上爬坡37公里才能到達八宿縣。漆黑的深山里，自行車在路上騎行，四周都是絕壁，唯有頭頂的浩瀚星河。這種經歷一輩子也許就只有一次。
4
八宿→然烏鎮→仁巴龍冰川
對面的冰川上籠暈著大霧，漫天大雪.天地間所有的一切好像都消失了。這下我徹底懵了，只能在山頂一直喊著：“秋天！秋天！”
在八宿縣休息一晚，我們要前往然烏鎮。出縣城我們又開始挑戰長達67公里的上坡路，這一段路都是丹霞地貌，剛開始還挺新鮮，時間久了就會審美疲勞，眼前只剩下爬不完的坡。今天的上坡路比昨天還要多20公里，只得咬牙堅持。下午5點，我們終于抵達安久拉山埡口。一個月前我和秋天從成都出發，到今天整整一個月，一路風雨兼程，中問有過爭執也想過放棄，最后一直堅持到現在。此時，我們離拉薩還有730公里。安久拉山已過，我們已翻越了十座高山，現在只剩下兩座。拉薩，你等著我，我很快就到！
從安久拉山出來我以為就是輕松的下坡，沒想到竟然還有幾公里的起伏路。等到達然烏鎮，已是夜色深重。我們要在然烏鎮上待兩天，于是決定到附近的仁巴龍冰川看看。仁巴龍冰川離然烏鎮有34公里，是一處目前還沒開發的野冰川，那里風景好、面積大，但是天氣變化莫測，而且基本上見不到人，一定要十分小心。
第二天我們就包車前往仁巴龍冰川，只是那時我還不知道，這一天，注定要在我“騎行318”的歷史里留下驚心動魄的一筆。我把去仁龍巴冰川想得太簡單了，出發時天就一直下大雨，車行駛30公里后，就在一條溪流前停下來，司機說從這里開始大型機動車就進不去了，剩下3公里的路程需要步行。當時有藏族同胞問我們要不要坐摩托進去，可是我們想自己走到冰川，加上當時雨小。陽光也出來了，想著興許再走半小時就能到，因而婉拒了他們的好意。結果沒想到我犯了大錯。俗話說“望山跑死馬”，當我背著沉重的器材在高原上步行時。短短三公里的路程卻走得無比艱辛。我和盼盼一路拍拍走走，秋天、小政他們則走在前面，不知不覺我們就這樣分開了。當我拍完片想找他們時，卻只能看到小政如昆蟲般大小的背影。
我趕緊帶著盼盼一路向前追。冰川的路遠遠看去似平坦無阻，可走近才發現，路上匯聚了很多冰川融化后形成的小溪，其間還夾雜著灌木叢，根本無法正常通過。此時雨越下越大，我們陷入了進退兩難的窘狀，但只得咬牙前行。等我們到達冰川前的一個環形山，瓢潑大雨已變成了鵝毛大雪。此時，我們已完全找不到小政他們的身影。我按捺住心底的擔憂與焦慮，安慰自己他們也許在山的另一邊等著，于是就想抄直路到山頂，那樣就能見到他們。
天氣越來越冷，渾身都濕透了。我還能忍，可盼盼已冷得全身發抖走不動了，每向上走兩步就需要停下來休息一會。我不敢讓她在這荒山野嶺的地方獨自等我，只能連拉帶拽地帶著她花了半個多小時才爬到山頂。好不容易上到山頂。下面已然白茫茫一片，什么人都看不到！對面的冰川上籠罩著大霧，漫天大雪，天地間所有的一切好像都消失了。這下我徹底懵了，只能在山頂一直喊著：“秋天！秋天！”可我喊了半天也沒個回聲，我就在想，他們難道出了什么意外？或者早就已經回去了？
就在我胡思亂想時，忽然看到山腳下升起炊煙，定睛一看正好有三個人在那生火取暖，我心中一喜，以為是秋天他們。結果走近一看，我傻眼了——竟是三位藏族大哥。他們說可以載我們回去，但還要留下兩輛車等人，還有人在冰川上沒下來。我急忙連比帶劃地問他：“是不是我們一塊來的人？他們還在冰川上面？”他們回答說：“是的。”我當時心瞬間涼了，這時候我怎么能走呢！我們趕緊拜托藏族大哥幫我們上冰川找人，還好最后有驚無險，藏族大哥終于帶他們安全回來了。
