我是誰(shuí)?
長(zhǎng)了這么大,我看到很多的,是人在掙扎的是自我定位和身份標(biāo)簽之間的矛盾。
一
我第一次意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題,是來(lái)自我的母親。和社會(huì)上別人給的身份標(biāo)簽不一樣,“你要成為一個(gè)好孩子”,“你要成為一個(gè)聽(tīng)話(huà)的孩子”,我的母親從來(lái)沒(méi)和我說(shuō)過(guò)這些。
她以身作則告訴我的是,每個(gè)人都是獨(dú)一無(wú)二的。
我的童年曾活在別人以為的黑暗里,我的父母分開(kāi)在我七歲的時(shí)候。
標(biāo)簽脫離時(shí),會(huì)帶來(lái)痛苦。我看到很多家庭里丈夫?qū)ζ拮佑屑彝ケ┝Γ拮訁s無(wú)法離開(kāi)時(shí),我是非常理解的。
母親是一個(gè)很勇敢的女性。她在離婚前,和我說(shuō),媽媽不想和爸爸過(guò)了,我們不適合,但考慮到你的未來(lái)教育,你覺(jué)得可以分開(kāi)嗎?我仔細(xì)想了想他們的矛盾和可以承擔(dān)的后果,我說(shuō),好。
身份標(biāo)簽的改變?cè)斐傻纳鐣?huì)輿論壓力,在現(xiàn)實(shí)生活中,比我們想象得要沉重。
我生長(zhǎng)在一個(gè)縣城,縣城的環(huán)境閉塞,容易有風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)。我的母親長(zhǎng)得非常美麗,然而,因?yàn)閯e人給她打上一個(gè)離過(guò)婚的女人這個(gè)稱(chēng)號(hào),別人會(huì)有一些先入為主的成見(jiàn),沒(méi)有任何的證據(jù)。
如果我是她,我可能會(huì)打扮得灰頭土臉吧!
而母親,從不會(huì)去掩蓋她追求美好。她堅(jiān)持認(rèn)為,每個(gè)人生而美麗。
可美麗是一把雙刃劍,它會(huì)招來(lái)很多風(fēng)言風(fēng)語(yǔ),尤其是當(dāng)這個(gè)女人是一個(gè)單身帶著孩子的女人時(shí),有些輿論是說(shuō)她愛(ài)玩,還編造了一些晚上她去哪里哪里之類(lèi)的謊話(huà)。
我聽(tīng)了之后非常憤怒,因?yàn)閶寢屔习喾浅CΓ苄量啵貋?lái)時(shí),就抱著我親親我,看我的作業(yè),偶爾有調(diào)休,她就講各種各樣的故事給我聽(tīng),帶我去公園看各種我喜歡的小動(dòng)物,陪在我的身邊。她根本就不是那種刻板印象帶來(lái)的結(jié)果。
那時(shí)我會(huì)困惑于別人給我貼上的單親家庭的孩子這個(gè)標(biāo)簽。我猶豫于,我是否要表現(xiàn)我作為一個(gè)普通孩子的羞怯,因?yàn)檫@樣別人會(huì)覺(jué)得我脾氣很古怪,一定又是單親家庭導(dǎo)致的之類(lèi)。
她告訴我,你并不是單親家庭的孩子這樣一個(gè)身份標(biāo)簽,那是社會(huì)身份,你是母親的女兒,是學(xué)校的學(xué)生,未來(lái)是工作單位的員工,某個(gè)家庭的兒媳婦。這些都隸屬于身份標(biāo)簽。
那么,媽媽?zhuān)沂钦l(shuí)呢?
在這個(gè)星球上,你身上有什么樣的獨(dú)一無(wú)二的特點(diǎn)呢?她引導(dǎo)我去問(wèn)自己這個(gè)問(wèn)題。
我是誰(shuí),這個(gè)問(wèn)題,可能不會(huì)告訴你在哪里停止,但它卻能指出你要風(fēng)雨兼程的前進(jìn)方向,她這樣用自己的言行告訴我。
如果生活暫時(shí)有黑暗,我也不知道未來(lái)在哪里,那我就往有星星之火的方向走去,它能使我遠(yuǎn)離黑暗。
在長(zhǎng)到今天這么大,我一直相信自己的判斷是正確的。沒(méi)有任何一個(gè)身份標(biāo)簽比我更了解自己是誰(shuí)。
二
我漸漸長(zhǎng)大了,我們之間也難免發(fā)生母女之間的爭(zhēng)吵。作為一個(gè)孩子,我也怨恨過(guò)她,但是她一直像小時(shí)候那樣,鼓勵(lì)我脫離身份標(biāo)簽和刻板印象。
我前陣子和她吵架,說(shuō)她一定是單親家庭才這樣依賴(lài)我。她就發(fā)來(lái)一個(gè)懵逼的表情,說(shuō)你是不是玻璃心?我氣得不要理她。
而過(guò)一陣子,她看了很多電視節(jié)目,去傾聽(tīng)別的家庭可能有類(lèi)似的情況,再來(lái)告訴我,很多媽媽也有這樣的情況,女兒出嫁難免是會(huì)舍不得的,那她錯(cuò)了,她道歉,但是還是很擔(dān)心我日后會(huì)不會(huì)被人欺負(fù)。
就像小時(shí)候,她會(huì)把她的掙扎告訴我,和我一起商量該怎么辦。
做了心理咨詢(xún)后,我忽然就感到,我也是不知不覺(jué)給媽媽打上了身份標(biāo)簽啊!
三
從一個(gè)女孩成長(zhǎng)為一個(gè)女人的過(guò)程中,我再次反思了這個(gè)問(wèn)題,我是誰(shuí)?什么樣的人吸引我?我需要什么樣的伴侶?我想要什么樣的家庭?
而這些,都是圍繞我是誰(shuí)這個(gè)問(wèn)題展開(kāi)的。親密關(guān)系里,人往往折射出的是,自己原生家庭所習(xí)得的模式和自己獨(dú)立思維的逆向影響去營(yíng)造的理想親密關(guān)系。
在親密關(guān)系中,我有時(shí)會(huì)感到困惑,尤其是別人建議,一個(gè)女孩子何必這么辛苦,女人都當(dāng)以家庭為重。我也困惑了很長(zhǎng)一段時(shí)間,后來(lái),我和我最尊敬的叔叔進(jìn)行了交流。
很巧合的是,他也提到了身份標(biāo)簽和刻板印象的關(guān)系。他說(shuō),在中國(guó)這個(gè)復(fù)雜的人際關(guān)系的環(huán)境中,這是難免要面對(duì)的問(wèn)題,也是一直要去學(xué)習(xí)的問(wèn)題。
刻板印象這個(gè)詞是在我讀傳播學(xué)時(shí)學(xué)到的,是指對(duì)人、事或物有特定的概括看法,且大多是先入為主的看法,並不能完全代表此人事物的真實(shí)樣貌。刻板印象并不是針對(duì)壞人,帶有偏見(jiàn)的人,無(wú)知的人或種族主義者。
后來(lái)讀了心理學(xué),知道刻板印象為與類(lèi)別形成有關(guān)的心理機(jī)制的一種,它如同腦海中的圖畫(huà),這種機(jī)制能夠協(xié)助人們運(yùn)作由所處環(huán)境所獲得的資料。審視這個(gè)過(guò)程,有構(gòu)成刻板印象的基礎(chǔ),書(shū)本電視劇的知識(shí)常識(shí),有人們所描繪的場(chǎng)景所構(gòu)建的,如對(duì)女性的角色身份要求,性特征和滿(mǎn)足進(jìn)化論的條件要求,也有對(duì)所描繪行動(dòng)場(chǎng)景的反應(yīng),人們?nèi)绾翁幚砜贪逵∠螅贪逵∠笕绾斡绊懭藗兊纳睿缇W(wǎng)絡(luò)文字上的開(kāi)放,肆無(wú)忌憚,直接物理,或者這種不尊重隱私和個(gè)人問(wèn)題的道德綁架。
“刻板印象未必不好,雖然人們可能因刻板印象而步入對(duì)自我認(rèn)知的誤區(qū),走入牛角尖。”
我曾經(jīng)恐懼生孩子這件事。電視里女人的大呼小叫,新聞里寫(xiě)著丈夫出軌的消息,這些負(fù)面信息一再加大了我的擔(dān)憂(yōu)。
家人笑了,他們說(shuō),你怎么不去看看醫(yī)學(xué)知識(shí)是多么發(fā)達(dá),而且你也不是一個(gè)人去孕育一個(gè)生命,你已經(jīng)不是媽媽過(guò)去曾面對(duì)的艱難景象,日子是越過(guò)越好的,而沒(méi)有生育就沒(méi)有生命,如果不經(jīng)歷過(guò)程,我們也就無(wú)法擁有再創(chuàng)輝煌的時(shí)刻。
是啊,明天,真的那么可怕嗎?當(dāng)我從一個(gè)女孩成長(zhǎng)為一個(gè)能夠承擔(dān)的女人,未必不有趣,未必沒(méi)有成就感。陷入牛角區(qū)的我,是多么可怕的逃兵!難道我根本無(wú)法相信這個(gè)世界,無(wú)法相信你有同樣幸福的權(quán)利嗎?
任何事情的開(kāi)始都是雜亂無(wú)章,模糊不清的,但是我不能因?yàn)闆](méi)有清晰地區(qū)分,就喪失勇氣。明天的擔(dān)憂(yōu),誰(shuí)知道明天會(huì)不會(huì)發(fā)生呢,交給明天的你吧。今天我只要知道我是誰(shuí),我往哪里走,就好啦!
五
專(zhuān)業(yè)從本科讀到博士,按一條主線(xiàn),換了三個(gè)細(xì)分面。而每一次我去深化自己未來(lái)賴(lài)以生存的知識(shí)儲(chǔ)備時(shí),會(huì)遭受到周?chē)说牟焕斫猓恳淮胃淖兛赡軙?huì)遭受身邊人的反對(duì)。我其實(shí)也非常痛苦,當(dāng)一個(gè)外在標(biāo)簽被放棄時(shí),如我曾擁有的一個(gè)優(yōu)秀的記者,一個(gè)好的產(chǎn)品經(jīng)理這樣的標(biāo)簽,我也會(huì)惶恐。
想不通的時(shí)候,我會(huì)去各地的寺廟走一走,也會(huì)去烈士陵園,家庭墓碑看一看。我常常看著那些墓志銘,告訴自己,我們?cè)谘姥缹W(xué)語(yǔ)時(shí)就記住的,自己的名字,和我們?cè)谏x去時(shí),愿意刻在墓碑上的,是誰(shuí)?
誠(chéng)然,我是一個(gè)社會(huì)個(gè)體。是的,外在標(biāo)簽?zāi)鼙毁x予、也能被剝奪,給我們信心、也給我們限制,在放棄和轉(zhuǎn)變中,它們被摘下了。但我不止有外在標(biāo)簽,我到底是誰(shuí)?
不管我要成為什么樣的人,我一定是一個(gè)有力量的人。我能達(dá)到過(guò)去的成就,我也能重新開(kāi)始。
我到底要成為什么樣的人?
——成為一個(gè)豐富的人,我有勇氣去放棄,接受轉(zhuǎn)變期的不安,我變成一個(gè)具備才能,志趣、學(xué)識(shí)、秉性的人。
四
真正了解我自己,我才能知道我要往哪里去,我現(xiàn)在站在那里,我又來(lái)自哪里。時(shí)刻清晰這點(diǎn),我才可以追求我的未來(lái),看到將不得不應(yīng)對(duì)的約束,包括來(lái)自我身邊的群體因?yàn)槲壹磳⒚撾x時(shí)對(duì)我的挽留。但我不把這種約束看成一種痛苦,我不再只傾聽(tīng)表面的聲音,而是去聽(tīng)清深層的音律。
我明白,這種挽留來(lái)自于人們的本能依賴(lài),只是在這一刻是一種約束,我會(huì)真正展現(xiàn)自己擅長(zhǎng)什么本領(lǐng),并告訴他們,但此刻我需要擅長(zhǎng)另外一種難以掌握的技能。而我只是短暫地物理層面告別,在心理層面我一直都在,我是安全的,值得被依賴(lài)的,請(qǐng)你相信我。我會(huì)傾聽(tīng)他們的意見(jiàn),并自己做出決定。
五
沒(méi)人比我自己清楚我有多少小缺點(diǎn)。我是一個(gè)普通的人,我有不滿(mǎn),騷動(dòng),困惑,抑郁。但我不覺(jué)得這是多么嚴(yán)重的事,我有開(kāi)心,自如,自由,感動(dòng)。
在國(guó)家與國(guó)家之間轉(zhuǎn)換時(shí),我曾感到深深地恐懼。但我意識(shí)到我漸漸陷入到經(jīng)驗(yàn)主義者的世界中。經(jīng)驗(yàn)主義者是很可怕的,他們活在過(guò)去的生活經(jīng)驗(yàn)中無(wú)法自拔。你今天被貼了什么身份標(biāo)簽,你怎么對(duì)待你身邊的同事,家人,戀人,朋友,這都是由你過(guò)去的生活所見(jiàn)決定的,你使用的仍然是過(guò)去的方法論。
告別之際,我想,如果我持續(xù)活在別人貼著的身份標(biāo)簽里,我永遠(yuǎn)也無(wú)法做這些別人覺(jué)得很難,對(duì)我卻很自然的事情未來(lái)是建立在仔細(xì)審視我們自己和嚴(yán)肅認(rèn)真地對(duì)待我們的想法的基礎(chǔ)上的。
六
老文是我的同齡人,比我稍稍年長(zhǎng),他是一個(gè)具有獨(dú)立觀(guān)點(diǎn)的人,影響我很多。我經(jīng)常和他請(qǐng)教對(duì)自我和集體的認(rèn)知。在他的幫助下,我對(duì)工作的進(jìn)階進(jìn)行了自我反思,溝通中,我重新發(fā)現(xiàn)了自己以為自己能做的工作以外的這么多面,另一部分沒(méi)有被發(fā)現(xiàn)的自我。
他認(rèn)為,困難都是暫時(shí)的,對(duì)工作來(lái)說(shuō),如果一個(gè)頂峰任何人能輕易達(dá)到,那它并不是真正的頂峰。
他和我討論工作時(shí),我們有過(guò)一段對(duì)話(huà)。
今天,我們生逢一個(gè)好時(shí)代,好處是和平,壞處是容易活在舒適區(qū),這樣的好時(shí)代在讓我們?nèi)フJ(rèn)識(shí)自己時(shí),我們有了更多的可能性,選擇的空間無(wú)限大。
我們不知道真正的答案什么時(shí)候會(huì)付出實(shí)現(xiàn),夢(mèng)想的雛形什么時(shí)候會(huì)展現(xiàn),而只要是知道我是流動(dòng)的,我愿意去打開(kāi)新的生活篇章,終有一天,問(wèn)題的答案就會(huì)站在那里,等著和我會(huì)面吧!
七
在實(shí)踐中我反思我是誰(shuí)這個(gè)問(wèn)題,我經(jīng)歷了童年,工作,親密關(guān)系的一系列階段,它們構(gòu)成我的人生的重要部分,我擁抱我曾具備的每一個(gè)社會(huì)中的身份標(biāo)簽,但我也深深明白一點(diǎn),這不僅僅是我。
我是變化的,流動(dòng)的。
此刻,我成長(zhǎng)為一個(gè)自我價(jià)值感很強(qiáng)的人。依靠自己努力,腳踏實(shí)地走到今天。我被深深地愛(ài)著,過(guò)去時(shí),現(xiàn)在時(shí)和未來(lái)時(shí)。我喜歡為你在路邊鼓掌,也樂(lè)于偶爾上臺(tái)為你帶來(lái)快樂(lè)。
今天,我能夠通過(guò)我的工作去設(shè)計(jì),教育,管理,寫(xiě)作,影響身邊的人,而不是直接訴諸占有欲去一味索要贊美與愛(ài)。在我自己鐘愛(ài)的令人興奮的新世界,這里充滿(mǎn)了無(wú)數(shù)的可能性,而我得到這一切,正是因?yàn)槲蚁蚴澜缯故玖艘粋€(gè)全新的自我,世界也因此向我做出回應(yīng)。
明天的我又是誰(shuí)?
只有我愿意去探索,保持一顆不斷更新的心,我就會(huì)打開(kāi)自己的無(wú)限可能性。我是誰(shuí)這個(gè)問(wèn)題的答案,是由自己追尋時(shí),無(wú)論我的工作和生活如何變化,這些自我并不會(huì)隨意變化。
八
那么,此時(shí)此刻在你眼里的我,又是誰(shuí)?
“若你喜歡怪人,其實(shí)我很美。”