這些天，總夢見奶奶。
夢見她還和先前一樣，在自家的老房子里忙來忙去。花白的頭發上還帶著那只黑色的發卡，洗的透明的棉布衫子浸了滲出的汗水，略略貼在背上。黑色的人造棉褲子，鑰匙別在一邊，隨著走動在腿邊晃來蕩去。
老房子是木質的地板，很有些年頭了。據說是蘇聯為給他們來此的專家居住而建。后來專家們回國，房子空了下來，單位分給了爺爺。
于是我一出生便在打了蠟的明凈的朱紅色的木地板上或爬或滾，不硬不冷。
奶奶常端著剛蒸的一碗蛋羹，坐在門口，口里喚著：“誰吃蒸蛋糕哩？誰來吃哩？”
我立即丟下手里的皮球，扭身跑到門口，奶奶就用那只印著黃色帆船的瓷勺挑起一點喂到我嘴里。黃色的帆船嵌在勺子里，顏色金黃和碗里的蛋羹一個樣。我以為沒有吃干凈，噙著勺子吸了又吸。
奶奶盯著我的吃相，樂了，“啊嗚～～好大一口！是大老虎吧！”我于是吃的更加起勁，嘴張成了小碗，湯水流到腮邊。紅白條的毛巾圍在了脖子上，帶著檀香皂的清香。屋里華生牌的電扇嚶嚶地唱，木制的座鐘滴答作響。
窗外的知了喊了一天，此時在黃昏的余暉中抓著柳條隨風蕩漾。胖胖的幼蟬已經準備出洞，它們爬向哪里，哪里就是孩子們的天堂。
廚房里飄來粽子的清香，碧綠的粽子在大鍋里挨挨擠擠，互不相讓。我吸溜著鼻子，抱住奶奶的腿，出神地望。她腰間的鑰匙垂了下來，恰好貼在我腦門上，冰涼冰涼。
我醒了。
翻日歷，又快端午。想奶奶的最后，她勉強張開嘴吃過一口母親喂的粽子，后來就進了ICU，再沒出來。
