? ? ?
? ? ? 真的很無奈,特別想寫些什么,卻又寫不出來,有一種憋屈叫做你不能夠用詞準確,文風犀利的表達出自己的想法和感受。很不情愿,但又不得不承認,我終于成就了胸無點墨的自己。
? ? ? 自諭從小就喜歡看書,卻只是看了數不清的格林童話、伊索寓言,10歲查著字典讀過借來的“三國”,看過“水滸”也都是簡裝版,只是看個好玩,已經記不起來“三國”全書共有多少回,“水滸”中梁山好漢是一百單八將還是一百零三位。被人問起愛好時,還總是死皮賴臉的說自己愛看書,其實細想想拜讀過的名作五個手指頭都數的過來。郭敬明的言情小說倒是真的沒少看。
? ? ?上學時候總覺得自己語文學的好,每次都輕輕松松的考90多分,覺得這是自己的天賦,然后就忽略了后天的努力,以至于后來教科書中提到的著名作家好像也只記得魯迅和朱自清了。沒看過《活著》和《平凡的世界》,沒有讀過林徽因,不知道三毛不是《三毛流浪記》中的動畫人物,不知道楊絳的“我們仨”指的是誰仨,更不懂納蘭性德的“人生若只如初見,何事秋風悲畫扇”背后的無奈和悲痛,只記得瓊瑤奶奶筆下爛俗而夢幻的愛情故事。更不要說那些外國文學代表作家,譬如史蒂芬·威廉·霍金,再譬如歐內斯特·米勒爾·海明威。記得這么長的名字都不是一件容易的事情。
? ? ? 對小時候的記憶是很模糊的,喜歡看書這一點卻很清晰。也可能只是假裝很喜歡。可能是人的劣根性,越是得不到的就越覺得是好的。上學時候家里窮,買不起課外讀物,連一本作文書都只能問同學借。不是自己的東西總歸是覺得好的,覺得特別喜歡就想多看兩眼。
? ? ?我記憶最深刻的是上初一的時候,學校給學生們推薦了一套名著,共七本,七十二塊錢。當時班上同學很少有人買,除了幾個家境很好的,包括我的同桌。當時我就對著我親愛的同桌兩眼放光,用現在的話說就是羨慕嫉妒恨!厚著臉皮軟磨硬泡,再三保證不會把書弄臟之后才從同桌那里借到了《鋼鐵是怎樣煉成的》和《假如給我三天光明》。拿到書激動地不要不要的,上課看,下課看,睡覺也看,寢室熄燈了就用被子蒙著頭打著小電燈看,舍不得放下,又舍不得看完。
? ? ?后來幾年,生活所迫,滿腦子都是錢錢錢,早就把自己愛好看書這回事給忘了,但被朋友問起來的時候還是恬不知恥的說自己喜歡看書,卻又實在想不起來自己都看過哪些名作。那時候看書對于我就是一個虛幻的夢,一個充滿陽光的下午,貓在陽臺的沙發上看一本書,品一杯咖啡,擁有一間小小的書房,木質的書架被填的滿滿當當的。
? ? ? 理想很豐滿,現實很骨感。
? ? ? 我知道,現實夢想需要物質的積累。
? ? ? 在完成夢想之前,我們必須茍且,必須找一份較為穩定的工作,去維持基本生活和日常開支。
? ? ?正如劉同所說:“理想有時必須要靠工作才能養活,但理想不能消失,因為未來的生活也要靠理想才能撐下去。曲線救國,愛好與現實并存,總有交相輝映的時刻。”
? ? ? 后來才慢慢明白過來,我愛好的不是看書,是買書。
? ? ? 發現自己喜歡買書也就是這兩年的事。每次走進書店就恨不得把所有的書都搬回自己那個小小的出租屋里,買上一個書架,一本一本的填滿它。好像只有通過買書才能填補我內心的枯竭、自卑感。
? ? ?有人說過,書是精神食糧,深以為然。并不是說自己從書中學到了很多,而是覺得自己通過買書填補了內心的虛榮感,一種文化學識的虛榮感。
? ? ?要說錢能夠帶我給我安全感,那么書則是我的空虛內在的保護膜,自欺欺人的保護層。不敢剖析自己內心深處的那份恐懼、不安,不甘愿承認自己在學識上不如大多數,在智商上低于大多數,在努力上落后大多數,說白了就是不愿意承認自己是一個文盲,還不愿意努力。然后就有了用買書來粉飾自己這一幕,來安撫自己那份不安,欺騙自己,厚臉皮的假裝自己是一個肚子里有東西的人。拿到書時的幸福感,撕開封面保護膜的快感,是真真切切的。嘗到了甜頭之后,就像吸食鴉片一樣,越來越貪圖那一時的快感。
? ? ?很慶幸現在的我有足夠的能力在自己看到非常喜歡的書時毫不費力的把它買下來,據為己有。每每買上一本書,心里的虛榮感就上升一分,然后一點點蔓延,膨脹,擴散,用一本本書來粉飾自己沒有文化,沒有思想,沒有深度的內心。
? ? ?當書買的多了,自然就知道哪些書籍是符合自身需求了,買到差書或是不符合自己品味書籍的概率就變小了。
? ? ? 就拿當下很火的東野圭吾的書來說吧。豆瓣書單上《白夜行》和《解憂雜貨店》《嫌疑人X的獻身》是呼聲很高的幾本書,我也就隨大流的買了兩本, 《嫌疑人X的獻身》看了之后,感覺不是很好,像是加長版的某一集柯南。雖然最后的謎底設計得很巧妙,但是一旦揭開以后,就好像沒什么吸引人的了。相比之下《解憂雜貨店》就非常合我口味了。同樣劇情設計巧妙,五個故事藕斷絲連。更加可貴的是人性剖析得很帶勁。每一個人物都被釘死在自身的設定上,沒有任何一個人物做出僭越的舉動。用魔幻的命運來推動故事發展,而不是像那些美劇,總有一些圓不起來的坎,需要角色超常發揮。 ?五個故事一個個看過來,仿佛經歷了好幾段人生,每個故事都別有洞天。看完之后,又可以感覺到故事之間千絲萬縷的聯系。就好像你在欣賞一幅畫作的同時,余光又瞄到了同系列的另外四幅。本來這應該是一個牽強的寫法,哦,什么都跟它相關,編的痕跡太明顯了吧。不過東野圭吾高明的是,在設定之初,就引入了超自然力量,也就掩蓋了這種牽強。這種藕斷絲連的關系,反而讓五個故事看起來像在欣賞五條屏風畫。你入我畫中來,我到你畫里去。我這邊拋個包袱,到你那邊再撿起來。真是明修棧道暗渡陳倉。
? ? ?看了王躍文的《大清相國》和林微因的《你是人間四月天》,明白了自己對歷史題材的書是比較感興趣的。讀了余華的《活著》和加布瑞埃拉·澤文的《島上書店》,才知道外國文學對我來說遠沒有描寫不同時代背景下時代車輪的轉動和人物命運的變換更加有趣。對比了劉同的雞湯和職場達人分享的干貨,才覺得雞血飆升過后更加劇了內心的焦灼和不安。
? ? ?有比較,才會有選擇,才會明白自己想要什么。
? ? ?還會繼續的買書和讀書,不僅僅是為了滿足內心的虛榮,也不僅是為了詩和遠方。只是想和更優秀的人對話,讓之后的日子活的更坦然更明白。
? ? ?看書是條不歸路,愿我能在這條路上越走越遠。