最近時常走路回家，路過老通揚運河，岸邊有數百棵柳樹，淡淡的影子，層層疊疊的，在水中慢慢搖曳著。飄蕩蕩的柳條映著青泠泠的河水，夕陽的顏色從錯綜和枝條縫里透出來，瀉下閃閃的流光。
柳，落葉大喬木，柳枝細長，柔軟下垂，性喜濕地，在北半球廣泛分布。花呈鵝黃色，成子后，上有白色絨毛，隨風飄落如絮，即稱柳絮，也叫楊花。
我所知的最早關于柳的詩歌來自《詩經·采薇》，“昔我往矣，楊柳依依。今我來思，雨雪霏霏。”說的是戍邊返鄉的將士，回想當年出征時，楊柳依依、春光明媚、斗志昂揚，而今返鄉途中踽踽獨行、道路崎嶇、饑渴交加，撫今追昔，描述征戰之苦，表達對和平的期望。
此后，柳成為古詩詞中最常出現的意象之一。
柳的生命力很強，分布范圍又廣，和“春風吹又生”的野草一樣，是最早的報春信使。“柳色黃金嫩，梨花白雪香”（李白《宮中行樂詞八首》），“沾衣欲濕杏花雨，吹面不寒楊柳風”（志南《絕句》），“春山暖日和風，闌干樓閣簾櫳，楊柳秋千院中。啼鶯舞燕，小橋流水飛紅”（白樸《天凈沙 春》）。柳色如金，柔枝輕搖，梨花似雪，雪海氤氳；紅杏灼灼，綠柳翩翩，細雨沾衣，微風拂面；春山潤澤，春日融融，綠柳枝頭，黃鶯在悠揚地歌唱，晴空之中，燕子在悠閑地飛舞，曠野之間，潺潺流淌的小溪在小橋下淙淙作響，落英在微微的春風中靜悄悄地飄落，這是怎樣一幅怡然的春光啊！
自古以來，中國人表達情感最是委婉，而“柳”與“留”“絲”與“思”“絮”與“緒”的諧音，剛好被善用諧音抒情的文人們賦予了另一層色彩。“青青一樹傷心色，曾入幾人離恨中。為近都門多送別，長條折盡減春風”（ 白居易《青門柳》），“晚來飛絮如霜鬢，恐為多情管別離” （唐彥謙《柳》），“今宵酒醒何處，楊柳岸，曉風殘月”（柳永《雨霖鈴》），“含煙惹霧每依依，萬緒千條拂落暉。為報行人休盡折，半留相送半迎歸”（ 李商隱《離亭賦得折楊柳》）。多少人遠赴都城，這一場場的離別將樹上的柳枝折取一盡，連春風都消減了。話別了友人，誰又知今夜我酒醒在何處呢，怕只有楊柳岸邊，凄厲的晨風和黎明的殘月伴著我吧。離別其實是沒有色彩的吧，一切的景都幻化成虛無的背景，縱然青青一樹也是徒惹傷心罷了，將落的夕陽中，飛絮似灰白的鬢發，飄忽不定，日將落、人將老，在這無常的一生中，我們的相聚又有幾時呢？
關于柳的觀感其實都是人的情感賦予的，而柳本身的價值卻是更大的。
小時候讀過一篇文章——《柳葉兒》，作者宋學孟在文中說“柳葉兒救過我的命”。宋學孟的童年正是三年自然災害時期，“那一年春天，地里的野菜吃光了，前一年的干地瓜秧吃光了，榆樹皮吃光了，大家又搶柳葉兒……那一年，我八歲”。柳葉兒當然是苦澀的，老了更是又苦又硬，難以下咽，可就是這樣難吃的柳葉兒，作者卻“拼了命直吃到肚子圓鼓溜溜的，薄薄的一層肚皮幾乎撐得透明”。文章最后說“對于柳，人們又是吟詩，又是作畫，又是感嘆它的多情，又是贊賞它的多姿。我卻總忍不住要摘一片下來嚼嚼。而且，我想告訴人們，它味苦，微澀，但能救人，如果你沒東西吃，它能夠讓你活下去。”
一株柳，千百年來，歌詠著美好的春光，隱喻著人世間的離愁別恨，在饑荒的歲月里守著苦難的人們。
遠處的斜坡上，二月蘭、山茶、鼠尾草、波斯菊、貓眼草、婆婆納……誰說不是一花一世界，一草一千秋呢！
