小x
2016/09/12
打開很久沒(méi)有打開過(guò)的寫作軟件,發(fā)現(xiàn)三個(gè)月前沒(méi)寫完的文章,不假思索地刪除了,只瞥到了開篇第一句:
我們應(yīng)該要活的像月亮,通透。
很長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)有看書,沒(méi)有寫字,在永遠(yuǎn)也學(xué)不完的專業(yè)知識(shí)里掙扎,狂妄地想用并不麻利的手腳把時(shí)間一份掰成兩份來(lái)花。碎片化的時(shí)間削弱了讀文字的能力,學(xué)術(shù)思考讓邏輯存在于合理的囹圄當(dāng)中,嘗試思考,嘗試辯解,小說(shuō)只讀了半篇公交車就來(lái)了,文章寫到一半又發(fā)現(xiàn)還有一個(gè) due 需要趕。到最后,填坑的快樂(lè)只存在于苦思冥想后解完剩下的半個(gè)題以及掙扎一天終于完成了 debug,那些半篇的文章,無(wú)論是讀的還是寫的,都被淹沒(méi)在了這樣層次的快樂(lè)中。
成長(zhǎng)其實(shí)是個(gè)很有意思的過(guò)程,不喜歡 high-tech 的小鹿說(shuō),你現(xiàn)在想想你自己還能夠?qū)懙贸觥撼粤艘粋€(gè)玫瑰色的夢(mèng)』這樣的話嗎。我思考了很久,得不到答案,因此我覺得或許還是應(yīng)該試試。之所以說(shuō)成長(zhǎng)的過(guò)程耐人尋味,是因?yàn)橄肫鹱约簭某踔械摹荷胍魇健粚懽鳎胶髞?lái)真正開始寫一些在他人乃至現(xiàn)在的我看起來(lái)價(jià)值并不大的東西,到最后出人意料地愛上了寫作和電影,竟全部都是因?yàn)楦咧械恼Z(yǔ)文老師。我深刻地記得高中語(yǔ)文課下課鈴聲響起時(shí),教室大屏幕上電影尾聲時(shí)同學(xué)們站在課桌上對(duì)羅賓喊『O Captain my captain』的場(chǎng)景,我深刻的記得高中某天深夜在寢室里看《心靈捕手》里羅賓說(shuō)『很多人都無(wú)從得知自己的天賦,因?yàn)檎也坏较嘈潘麄兊睦蠋煛S谑撬麄兩钚抛约汉鼙俊唬虼颂鄷r(shí)候想到語(yǔ)文老師,我不由自主地會(huì)把羅賓的形象代入。我開始認(rèn)識(shí)到自己或許的確有一些才能,邊寫作邊幻想,覺得自由真好。
到后來(lái)本科接觸到了新柏拉圖哲學(xué),也囫圇吞棗地看了其他的學(xué)派。漸漸發(fā)現(xiàn)這些東西不過(guò)是導(dǎo)演自己的『犬儒主義』哲學(xué)而已。
大概從希臘的俄狄浦斯開始,這種父與子之間的抗?fàn)幈阌吁r明起來(lái),或者說(shuō)是這位弒父者給這種行為最開始下的一個(gè)完整的定義。
『父之名』的打破并沒(méi)有帶來(lái)真正的自由解放,而是走向了迷茫和孤獨(dú)。那些曾經(jīng)在我眼里可以解決社會(huì)問(wèn)題甚至人性問(wèn)題的藝術(shù)與自由,到最后被沒(méi)有述說(shuō)出的劇幕擊潰并拖回了現(xiàn)實(shí)。羅賓還是離開了,學(xué)生們面對(duì)的依然是模式的教學(xué)和壓抑的教室。那么我現(xiàn)在就能理性地看它們并平淡地理解和闡釋了嗎。就在剛才,我嘗試回顧了一下電影的最后三分鐘,竟一不小心造就八年來(lái)看電影第一次哭,像傻逼。
所以我想我似乎有了答案。所有的想象都不至于破滅,只不過(guò)所有講故事的能力變成了造故事的能力。我們想辦法把生活變成自己想象中的故事那樣,在絕望里開出花。行走的路上我們丟失了太多東西,但是若是要傾盡所有去訴說(shuō)一個(gè)故事,還是存在著不可言說(shuō)的可能性。
比如我即興來(lái)說(shuō)一個(gè)『玫瑰色的夢(mèng)』。對(duì)魚有著別樣追求的姑娘沿著馬路一個(gè)街區(qū)一個(gè)街區(qū)地找尋魚來(lái)吃。她說(shuō)她可以不食煙,不喝酒,但是不能挨餓。在這缺愛缺臉缺爹之后就要忙成狗的年代,食物算是她最別致而溫暖的安慰。吃飽了胃撐到了心,平日稠密的思念好像也就輕上了幾分。從烈日當(dāng)空找到一輪皓月,她終于坐定。酒足飯飽后使我以眼神,仿佛在說(shuō),看起來(lái)這世界也不是說(shuō)誰(shuí)缺了誰(shuí)不行,你看只要心懷山河,吃飽后的胖頭也能身輕如燕。后來(lái)姑娘詩(shī)性大發(fā),決定到湖邊捕魚,于是拿出筆和紙開始畫畫,這才吟出第一句詩(shī)呢,一旁的路人便紛紛圍過(guò)來(lái)看起了熱鬧,議論抓到的哪一條胖頭魚更可愛,于是姑娘回過(guò)頭來(lái)問(wèn)我,這幅畫叫什么名字好呢?我抬頭看了看天,已經(jīng)找不到當(dāng)時(shí)的太陽(yáng)了,我苦苦思索:天心月圓。話音未落,一個(gè)路人抓起一條胖頭魚便咯咯地笑了起來(lái),急切地問(wèn)這個(gè)故事后來(lái)呢,后來(lái)怎樣了?
哪有那么多的后來(lái)。后來(lái)啊后來(lái),不過(guò)就是后來(lái)月亮還在天上,而兒女們皆有情長(zhǎng)。