空齋獨坐，想寫點東西。手邊有杯龍井茶，不妨就從這泛黃的茶湯談起吧。
我對龍井茶認識已久，最早當然從如雷貫耳的名頭開始。所謂十大名茶之首，龍井茶對小時的我無疑是一種高高在上的符號，是品味與文化的象征，輕易不可企及的。直到稍稍長大以后，才開始漸漸了解龍井背后的故事，了解杭州的故事。
沿著飛來峰或者天竺寺的古道走向深處，片片山林，恍如隔世一般，而無論往哪個方向走，過了法云弄或者中天竺之后，你都會驚奇而自然的遭遇到茶樹。茶樹不高，人站進去不就過膝，也不寬大，就像小矮人一般，難免有點被輕視，可你別小看他們，說不定那歲數比你爺爺的爺爺還大得多嘞。茶葉是墨綠色的，泛著蠟光，顯得剛勁而老辣，除開它那一點嫩芽，嫩綠里泛著而黃，半透狀，在陽光下有種活潑的性情。如果時值三月，遇上進香的隊伍，歡聲笑語，伴隨大家輕盈的腳步，這禪與紅塵至心底忽然生動起來。
這時的茶樹還比較稀疏，幾株幾株，零零散散的散布在古道兩旁小山上，最大的也不過一小片園子，僅此而已。當然，古道兩旁的小攤里已經有茶葉出售，而且多為現炒，走近了，也真是清香撲鼻，只是葉片都很大，是不是山上所產不得而知，但價格低廉，大概算不得精品，我們自然耐住性子，繼續往深處走去。
過了上天竺，山勢漸次陡峭，茶樹也忽然沒了蹤影，人煙也漸次稀疏，只剩些普普通通的江南喬木，如遇艷陽高照，山谷里悶熱異常，走走停停，很是辛苦。但只要你爬到山頂，山背后的風景可謂震撼——那簡直是茶的海洋，目之所及，漫山遍野齊齊整整的全是茶樹，布滿了幾個山頭，不知以幾千畝記，低頭看去，深深的谷底散布著些灰白色的民居，蜿蜿蜒蜒的是個村落。我這時恍然大悟，啊，這就是獅峰了，下面就是大名鼎鼎的龍井村吧。山風陣陣，鳥語花香，環視四周，人煙依稀，小道依稀，儼然世外桃源。沿著茶園的小道往山下走，茶樹就在你身邊，你會不覺變成山野的孩子，小跑起來也不要緊，不一會便可到達龍井村。
來到龍井村，撲面而來的是村民的熱情，來到路上請你去他家品茶或者吃飯。定神一看，村道兩旁的村民幾乎家家都搞上了農家樂，供游人享用。雖然網上的攻略千叮萬囑龍井村陷阱重重，務必小心小心，但喝杯茶照說無妨，何況走了甚遠的路，又在這龍井古村，沖著名氣也該感受下。
照書上的說法，西湖龍井有五處產地，近的有獅峰、虎跑，遠的則有云棲、梅塢，皆產龍井，而以獅峰為最好。而好茶配好水，陸羽曾說水這個東西，以山泉水為最佳，江河水次之，井水最次，而近在咫尺的天下第三泉虎跑泉當是龍井茶的絕配。
半晌功夫，茶便上來了，出乎我意料的是，杭州人泡龍井并沒有那么多繁復的程式，只見主人拿來兩只玻璃杯，投進幾克茶葉，用保溫瓶沖進大半杯開水，便請我們享用。我湊近欣賞，撲面而來一陣茶香，混著一絲炒豆子味兒，分明田園生活的氣息。透過玻璃看去，茶葉多是一芽兩葉，漂在水面上緩緩展開，朵朵碧綠又略泛黃，仿佛剛剛采下，然后根部朝上，在茶湯里緩緩落下，輕輕觸碰杯底，卻就這么站著，一根一根的齊齊整整，絕不躺下，不一會兒茶湯便有了碧綠色。我趁熱喝了一口，平心而論，味道很清淡，絕無半點苦澀，輕輕柔柔的便入了口，下咽后，回甘卻十分明顯，這感覺，就仿佛與一不加修飾之鄉村少女在鄉間偶遇，女子投我以一笑，然后擦肩而過，再無其他，盡管發乎情止乎禮，君子之交淡淡如水，別無旁騖，但這一笑，卻早已入心入懷，久久不能忘卻。
我一邊喝茶一邊懷想，不覺只剩下三分之一杯，這時主人走過來，給我加水。他告訴我，這樣泡茶，味道才能接的上，如果你把剩下的喝完，茶便顯得苦澀，而下一泡茶又太過清淡了，而且這樣泡來，茶湯的溫度恰合飲用，不用停頓，可以喝個盡興了。第二泡喝來，回甘依舊明顯，心情也漸入佳境，這時的茶葉已大部沉底，茶湯也不如之前的碧綠。我們喝喝停停，看看想想，到了第三第四泡的時候，茶葉已經沒什么味道了，可見龍井之寡淡，而茶湯和葉子也完全變為土黃色，變得老態龍鐘了。
我此時有點納悶，平日里喝茶，無論太湖之碧螺春，黃山之云霧茶，福建之鐵觀音、大紅袍，粵東之單樅，綠茶、烏龍，動輒泡上五六泡，味道也不甚減，普洱、六堡等紅黑各茶則更不必說，即使泡上十幾泡，依然色濃味醇；我們平時品茶，也多以是否耐泡判定茶質優劣，加之先前沖泡方法甚為簡陋，壺里的也斷不是什么泉水，最多就是煮開的自來水。我們不免懷疑主人的敷衍。
主人卻斬釘截鐵地告訴我們，這就是獅峰龍井，而且是明前茶。明前茶，那可是最理想的龍井啊。
付過茶錢，我們離開主人家，繼續在村里行走。先前的疑慮尚未打消，正好看到有人炒茶，便湊過去看，只見炒茶師傅雙手直接伸在熱鍋里，不斷翻炒，碾壓鍋里的茶葉，炒好的茶，還是泛著綠色的。旁邊的人介紹道，這些茶從清晨采摘，到晾曬，直至翻炒完成，全程也就七八個小時。
聽到這里，我恍然大悟，龍井茶芽從樹上采下來，只是稍作晾曬，幾番翻炒便大功告成，生命是那么的年輕，那么的鮮活，葉子還泛著綠色，身體還帶著草木的芳香，仿佛未經世事的少女，靦腆而輕快地行走，這樣鮮活的生命，你還能希求濃郁、耐泡么？
再看炒好的明前龍井，葉片盡管是一芽兩葉，卻也歪歪斜斜，充滿了任性和隨意。后來，我聽到另一種說法，市面上有些“西湖龍井”，品相很好，一芽兩葉整齊劃一，個個飽滿圓潤，這反而是新昌大佛一帶的仿品。
其實，平淡而隨性的有何止是炒茶制茶，從從獅峰到龍井，到九溪，再到虎跑，一路上山山水水漫山茶林，古跡甚眾，還有許多國家級保護的茶園，卻都是敞開懷抱面對游人，很少有人看守，更沒有圍欄，即使是那高高在上的十八棵“御茶”，就是乾隆當年親手臨幸過的那些個老樹，也只是矮矮圈起，輕易可以觸及。龍井，是鄉間，是田園，是普通百姓，人間煙火。
其實我們對龍井一直有著誤解，以為它名震世界，可望而不可及，而實際上它也只是在隨性地生活，并沒有什么架子。我們也以為它一定光顏如玉，口感醇厚，其實它更在乎生命本來的味道，田園的味道，草木之間的味道，而非人為附加的味道。所以泡龍井，不必繁復的程序，豪奢的器具，簡簡單單地沖泡，不去束縛這鄉野女子，便是最好的成全。
龍井人不多，以至于我們能在老龍井的的一汪碧水前徘徊良久而無人打擾。老龍井旁的壽圣院，是辯才法師晚年居住的地方。其實說到龍井茶，總是繞不開佛教的影子，因為今天這山頭密布的龍井茶樹，都是由辯才法師當年的樹種繁衍而來。辯才法師是北宋時期的得道高僧，曾是上天竺住持，晚年退居龍井，開荒植樹，并蘇東坡結為摯友。
我們今天喝到的龍井茶和當年辯才與蘇學士所飲是否一致，我們不得而知，我只記得有一種說法，當年喝茶的程式十分繁復。當年沒有像現在的散茶，都是團茶，喝茶時要先用火慢慢烤開，然后會有特殊的點茶手法，這一過程在書中神秘而夢幻，出來的茶湯用暗色的瓷碗承裝，還帶有湯花，現在散泡的茶，是明朝以后的事，而當年的一整套程式則傳到了日本，演變為今日的日本茶道。
看到這里仿佛有一種矛盾，陸羽曾說，“茶之為用，味至寒，為飲，最宜精行儉德之人。”可見并非人人適合喝茶，而只有某些長于律己，行為檢點，德行高尚的人才適合飲茶，從辯才法師和東坡居士喝茶那一套繁復的程式中，也分明看到了佛教戒律的影子，嚴肅而規范。而與之相對，我們身處的龍井茶園，村民世代炒出的茶，泡茶的程式，卻處處隨性，處處是人間煙火平常生活，絲毫沒有講究。這一松一緊，大相徑庭的兩種形態，哪一種才是西湖龍井的本意呢？哪一種才是茶的本意呢？
其實說到西湖龍井，還有一個地方繞不開，這便是虎跑。倒不只是因為它也屬西湖龍井一級產區，還因為虎跑寺里的那眼泉——虎跑泉。之前說了，獅峰龍井虎跑水，泡龍井茶的絕配，這一絕配使得虎跑泉聞名天下，來取水的人絡繹不絕，有不少杭州市民會不定期來取水，一桶桶地帶回去泡茶。其實那個水我喝過，絕對不是傳說中的“清涼甘洌”，而是“全無味道”，一點味道也沒有，頓時大失所望，后來我想起在長白山喝的那個天池流下的泉水，也是全無味道。哈哈，可能也只有那些瓶裝礦泉水才是“清涼甘洌”的了。
其實說到虎跑，還有一個人不得不提，那便是弘一法師。當弘一法師還是李叔同的時候，那是何等的才華橫溢，多思多情，而正是這樣一個人，卻忽然不明不白的出了家，還要選擇戒律最為森嚴的律宗進行修行，而且一生持律甚嚴，直至圓寂都未曾馬虎，這樣的轉變連他自己也未曾說得明白，正如這龍井茶一般矛盾。
弘一法師與豐子愷的一番對話或許有助于理解此事。豐子愷是弘一法師的學生，與老師關系甚好，聽說弘一法師出家后非常不舍，決定出家為僧陪伴大師左右，而弘一法師卻把他勸住了。他對豐子愷說，佛門里也有功名利祿，也有派系斗爭，塵世間所有的煩惱佛門里無一例外都會有的，其實只要有心修行，出不出家只是形式，重要的在心。
雖說法相莊嚴，但真正的佛法卻從不僅僅局限于高高的殿宇和晨鐘暮鼓之間，向人間弘法本來就是教義規定的重要任務。無論是殿堂之上的所謂“地獄不空誓不成佛”，還是得道高僧的那句“好去不須頻下淚，老僧相伴有煙霞”的富有人情味的清唱，還是街頭巷尾婦孺傳唱的什么“三個和尚沒水喝”，無不展現這佛門與俗世密不可分的聯系。其實佛門和戒律并非對俗世的逃避，恰恰是要借此將俗世生活看的更加真切，更加透徹。
而佛理又總與茶脫不了關系，因為佛法說“茶禪一味”。趙州禪師的公案大家非常熟悉，禪師先詢問訪客是否來過趙州，但無論訪客說來過還是沒來過，禪師都只有一句答復：吃茶去；小和尚不解，跑去問趙州禪師，結果禪師還是那句話：吃茶去。在這位高僧心中，參禪悟道的最好方法就是“吃茶去”。
我自然無法準確理解這句“吃茶去”的奧妙佛理，但我們可以設想這樣一個情景：當兩個人正為了一些利益而激烈爭吵，抑或是一個人為了某些利益特別糾結煩躁百思不得其解之時，有一個第三者和善地遞上一杯茶，并輕拍那人的肩膀，說道：“先吃口茶吧。”緊張的氣氛會不會頓時得到緩解。
其實，佛門也是俗世，俗人也可俢佛理，從這個意義上講，無論僧俗，真正的困惑也就無非兩個字，也就是弘一大師所說的“名利”。無論是暮鼓晨鐘還是清規戒律，無論是“茶禪一味”還是“吃茶去”，都是指向同一目的的不同方法。這個目的，往小了說叫“歇一歇”，往大了說叫“放下”。
我們自然很難有那個修為，敢輕言“放下”，但我們可以試著，在被名利牽絆得太困惑、太痛苦的時候，喝杯茶，把汲汲之事先放一放。名利放下了，生活也就自然隨性，人也自然就“精行儉德”。也許這就是“生活隨性”與“精行儉德”這一松一緊的一致之處，也就是西湖龍井的本意，茶的本意吧。
如今西湖龍井這種“淡水泡淡茶”的模式已經不大受歡迎了，大家更注重感官的享受，品茗室要奢華，器具要齊全，茶葉外觀要精美，色香味要濃，茶藝表演還要精彩，最關鍵的是呼朋喚友，高朋滿座，高談闊論，爭先恐后的談論茶道，不知身處此境，這茶又能否入心呢？
如今的龍井茶園已不再如當年的寧靜純粹，各種喧囂炒作不絕于耳，茶葉價格也自然一路攀升，有些村民為了暴利甚至在外地收茶回龍井村賣，龍井村也已很難買到真龍井了。其實這許多人本不適合喝龍井，他們該去喝咖啡，喝果汁，或者去泡個吧，一種放得下的文化，需要一種舍得放下的心理去契合。
在這個社會談“放下”，哪怕暫時“放下”，需要的定力都太大了，我是辦不到的，再說句不好聽的，明年這茶價一漲，我怕是連杯龍井春茶都喝不起了。
惟愿文章有價，能使我等潦倒書生，于迷茫中，得換一杯春茶。
