《面紗》( 毛姆)縮略版

(文/亦濃)

《面紗》(毛姆)

基蒂在與湯森偷情時,發現沃爾特回家了,但沃爾特不動神色的又悄悄離開并未驚動他們。

基蒂非常恐慌,但又不時的安慰自己,反正自己又不愛他,如果離婚也就算了。對于這門婚姻,基蒂本來就是不滿意的。

基蒂的父親是一名律師,刻薄、功利性強的基蒂母親賈斯汀夫人對于丈夫一直未曾做法官耿耿于懷,賈斯汀夫人會定期舉辦盛大的宴會,以期望可以為丈夫博得法官的職位,最后終究因刻薄、吝嗇,基蒂父親僅僅得到了王室的法律顧問一職,并未達到賈斯汀夫人的期望。

在基蒂母親的耳熏目染下,兩個女兒對于父親也只是當做賺錢養家的工具和收入的來源,并沒有什么親情可言。

賈斯汀夫人對丈夫的晉升之路終至絕望,遂將全部希望寄托于兩個女兒特別是美貌的大女兒基蒂身上。

她盼望著通過一樁好婚事,把她這輩子的晦氣全部打消,特別是漂亮的大女兒基蒂傾注了她的全部心血,期望通過大女兒締結一門閃耀的婚姻,這也正是基蒂的渴望。

但經過四五個社交季的基蒂還是沒能達成母親和自己的愿望,眼看著就要把自己給剩下了。然后,平凡不起眼的18歲的妹妹多麗絲要嫁人了,未婚夫是即將承襲從男爵地位的杰弗瑞。基蒂真的著急了。

基蒂沒有想到的是,沃爾特開始追求她。

“他是個很悶的人,不懂得快樂為何物”,但在多麗絲與杰弗瑞訂婚的消息傳來的時候,沃爾特的求婚算是解救了基蒂,“驚慌之下,基蒂嫁給了沃爾特·費恩。”

基蒂生性活潑好動,沃爾特沉默寡言、不合群。基蒂其實不明白沃爾特為何會選擇她,但沃爾特愛她愛得死去活來是肯定的,況且沃爾特是在國外(中國香港)外交處做細菌學家,能到國外工作也不錯。

至少嫁在多麗絲前面。避免了被剩下了的處境,畢竟給年輕的妹妹多麗絲做伴娘不是太好。而“母親不在乎她嫁給誰,只是想讓她早點兒離開她的家”。

沃爾特工作在東方的某地,會帶給她全新的生活,而多麗絲11月份就要結婚了她可不想給妹妹做伴娘,她要逃離此地。

沃爾特對于自己的一切都不屑于與基蒂說,甚至在基蒂看來,沃爾特顯示出了對基蒂熱衷的事情、喜歡的朋友們的嘲諷和蔑視,沃爾特根本不是她喜歡的類型。

“很快她便發現,他很不合群,這一點很不好,他太過難為情了。”
“基蒂生性活潑,她樂意一天到晚說個不停,想笑就笑。他的沉默卻經常讓她難堪。
“如果人人都在有話可說的時候才開口,那人類就會很快失去說話的能力的”

不僅如此,基蒂還發現,政府聘用的細菌學家可不是什么了不起的人物,但“這個保守、冷淡、自制的男人愛她愛得發狂”。

在沃爾特工作地香港的一次下午茶上,基蒂遇到了查理·湯森,一位高大英俊、會打馬球的帥氣男人,是駐港殖民大臣的助理。

不到三個月,倆人就干柴烈火般成了彼此的情人。

基蒂對于與沃爾特這段湊合的婚姻已經厭倦,此次偷情被沃爾特發現,讓基蒂恐慌的同時心里也一塊石頭落了地。

這下子好了,“要是自由自己找上門來,一切就變得簡單多了!”雖然沃爾特很愛她,但他的心思全在工作上,會挺過去的。

對于湯森與他的妻子之間,基蒂認為“他倆之間根本就毫無愛情可言”,“多羅西·湯森一點兒都不會在乎跟查理離婚”孩子們都已長大,她可以與孩子們一起度假然后搬到英格蘭的父母家去。

基蒂反復思量都覺得與沃爾特分開是最好的結局了,雖然她覺得很對不住他,可是她不愛他,自從結婚以來她沒有一天不后悔,她討厭他的目空一切傲慢自大冷漠和他的克制,她討厭他不會彈奏樂器不會唱歌打馬球網球等。

在基蒂心煩意亂的胡思亂想的時候,沃爾特卻裝的若無其事,他的冷漠和若無其事讓基蒂心慌不已。

基蒂次日匆匆忙忙去辦公室找查理,查理·湯森安慰她不要擔心,并說明沃爾特不想鬧大的原因,畢竟這也不是什么光彩的事對一個男人來說,況且,查理有可能接任下一屆的殖民大臣,沃爾特繼續留在這兒是有好處的。基蒂的恐懼消失了,更加認定查理說的有道理。

晚上,沃爾特帶基蒂參加宴會,在喧鬧的宴會一角,基蒂發現沃爾特目光直直地盯著前方“眼中充滿了極度的憂傷,這讓基蒂渾身一震。”

第二天午飯后,沃爾特告訴了基蒂他的決定,他已申請去湄潭府工作,要求她陪他一起去,那里正鬧瘟疫“霍亂”,基蒂不理解。

“恐怕你一直都以為我是個大傻瓜”“我已經掌握了所有的證據”并說明這樣做全是為了基蒂的幸福,因為湯森是不可能為了基蒂而毀掉跟妻子的婚姻的。

基蒂反駁沃爾特,認為查理一心一意的愛她,她也是如此深愛查理。并說自己嫁給沃爾特就是個錯誤,她從未愛過沃爾特。

沃爾特給了基蒂兩個選擇,要么離婚,要么隨他奔赴瘟疫地。并說明,如果湯森馬上與多羅西離婚并在離婚后一周內娶基蒂,他會與基蒂離婚,否則,基蒂就必須跟他去湄潭府。

基蒂相信查理很愛她,肯定會與妻子離婚娶她的。

次日基蒂去找查理并告訴了他沃爾特的決定。但令基蒂沒想到的是,查理并沒有與基蒂結婚的想法,他說,多羅西是最好的女人,他無論到哪里都不會與多羅西離婚的,并勸說基蒂隨沃爾特到湄潭府,這是最好的方案。對彼此都好。

查理的話讓基蒂徹底明白,他不會與太太多羅西離婚去娶基蒂的,他既沒有那么深愛基蒂,還要顧忌自己即將接任殖民大臣的身份。

基蒂失望透頂,抱著必死的決心跟隨沃爾特奔赴瘟疫蔓延區。

到了霍亂疫情區,沃爾特就全力以赴的投入救死扶傷中。基蒂每天待在屋子里無所事事,死寂的心淡漠的觀察著周圍的一切。對疾病的恐懼和沃爾特漠視她的孤獨讓她幾度萌生逃離此地的想法。

但她又能逃到哪里去呢?對于母親,她是嫁出去的女兒潑出去的水,而查理,更是不會要她的,她已經見識過他那陰沉的臉和隱藏于迷人眼睛后的冷酷。

一想到查理·湯森,她就握緊了拳頭,恨不得沃爾特當初跟她離婚,然后她有機會對絕情的查理以牙還牙,將他當初給她的羞辱都還給他。

還好,在這里她遇到了好人緣兒的瓦丁頓,她不由得跟瓦丁頓聊起了查理夫婦。瓦丁頓認為查理很愛他的妻子,因為她是個好女人,而她的妻子對于他的緋聞也是了解的,但妻子則認為愛上查理的那些女人都是二流貨色,令她顏面無光。

基蒂痛恨查理的無情冷酷,夜里卻仍夢見他,也許,付出了真愛的女人即使明知所愛的人是渣男也是需要時間來慢慢忘記的。

心灰意冷的基蒂與沃爾特賭氣般吃生的蔬菜爭相尋死。

后來,基蒂認識了為自己的信仰全心致力于災情中的修道院院長和修女們。

她們為了信仰而不顧自己安危的精神打動了基蒂,看慣了周圍人一批批的死去和修女們奮不顧身的基蒂決定也投身其中。

疫區投身于服務的沃爾特廢寢忘食的工作著,基蒂再也無法從沃爾特眼中看到曾經的那種愛的依戀了,沃爾特將那種溫柔的觸摸和依戀、仁愛毫無保留的給了災區的孤兒們,也因此,獲得了瓦丁頓與修女們對其偉大品質和厚道友善的心的高度評價。

對于沃爾特的改變,基蒂不嫉妒也不難過,因為在她內心里畢竟從未愛過沃爾特。只是有一種對于之前已經習慣了這種支撐的悵然若失。

漫長的日子里,基蒂想了又想,終于對查爾斯·湯森的價值重新進行了準確的評定:他就是一個二流貨色,可她卻愛著他,現在她必須忘了他。

修道院里一名修女感染霍亂去世,基蒂趁此機會主動要求院長修女麼麼,以期望能夠協助修道院做一些義工的工作。

照顧嬰兒,指導修女們做縫紉工作……當她開始參與修道院里義工的工作,基蒂覺得自己開始精神煥發。

修道院做義工的忙忙碌碌,讓基蒂找到了自己存在的價值 ,但院長的漠然和修女們對她的熱情和有分寸的疏離讓她感覺她們始終將她關在了她們精神的神秘園之外,她感到了之前不曾有的孤獨的感受。

相對于幫助別人所獲得的,基蒂發現自己與沃爾特之間甚至與查理之間的根本不算什么。

“與無處不在的死亡的恐懼相比,與那天她偶爾瞥見的那種令人驚嘆的美相比,他們之間的事兒簡直不值一提”。

基蒂希望解開沃爾特的心結,她認為沃爾特沒必要為了她這個愚蠢的女人對他的不忠而折磨自己。

沃爾特不置可否,并說自己并不是瞧不起基蒂,是瞧不起自己,瞧不起自己因太愛基蒂以至于始終心中難以釋懷。

沃爾特太愛基蒂“他用一襲華麗的袍將一位輕浮的女子裝扮,然后將她放在教堂里供著她,膜拜她,到頭來卻發現她敗絮其中,于是他既不肯原諒他自己,也不肯原諒她。他的靈魂收到了傷害。他一直生活在一個幻想的世界,當現實將其擊碎,他便覺得現實也跟著碎了。他之所以不肯原諒她,是因為他不肯原諒自己,的確就是這么回事”。

基蒂懷孕了。沃爾特蒼白而隱隱期待的臉望著她問“孩子是我的嗎?”

基蒂知道,如果她回答是,則一切都會不同,沃爾特會忽略他們的過去;如果她能夠給他一個觸動他的借口,沃爾特不會將之前的過錯歸咎于她一個人身上,他從未有過報復之心;或許他殘酷冷漠病態,但卻不卑鄙不小氣。是的,如果她說是,他會徹徹底底的原諒她。

基蒂之前撒過很多次謊,再撒一次又怎么樣呢?撒個謊一切都會改變。

但這幾個苦難的禮拜里,在經歷了查理的無情、疫區的霍亂、身邊正在死去的人、修女們的信仰和瓦丁頓的樂觀堅持,基蒂發現自己變了,她必須說真話,撒謊是不值得的。于是,基蒂回答“我不知道。”

“當死神站在街角,像挖土豆一樣奪去人們的生命時,再去想這個人或那個人身上做了哪些骯臟事不是很愚蠢嗎?”

但沃爾特顯然不這么想,他顫抖的手出賣了他故作的平靜。

基蒂開始后悔,也許應該告訴他這個孩子是他的,這個謊言對她不算什么,但對沃爾特卻是一種莫大的安慰。

沃爾特想要基蒂離開此地,因為她懷孕了。基蒂希望留下,她已經開始喜歡修道院的工作了。并且她希望沃爾特能夠原諒自己,不是為了基蒂,而是為了沃爾特他自己。

不久之后的一個晚上,基蒂被瓦丁頓引領著見到了已經罹患霍亂的沃爾特。沃爾特在自己身上做細菌試驗感染霍亂病發奄奄一息。“死去的是狗”這是沃爾特留下的最后一句話,沃爾特終究還是沒有放過自己。

修道院里又來了新的修女,院長建議基蒂離開這里。基蒂又被修道院委婉的拒之門外了。

孤獨的基蒂明白,她又被修道院拋棄了。瓦丁頓與基地將軍已經安排好了基蒂返家的一切手續。

途徑駐港地,基蒂被多羅西接到香港的家中小住。多羅西對基蒂服務疫病區的勇敢贊譽有加,一改之前對基蒂這類二流貨色的不屑。

似乎刻意回避著基蒂的查理·湯森卻趁多羅西不在,與基蒂再次發生了肌膚之親。并查理甚至確認基蒂懷的肯定是他的孩子,他希望是一個女兒。

基蒂羞憤不已,明明心里已經開始討厭查理了,但卻依然經受不住誘惑,痛苦的基蒂次日不告而別離開香港。

返家路上基蒂收到妹妹多麗絲告知母親病重的來信,隨后就收到父親發來的電報,母親賈斯汀夫人去世。

返回家中的基蒂見到了父親賈斯汀,諷刺的是,賈斯汀夫人去世后,賈斯汀接到了就任倫敦巴哈馬首席法官的聘書尚未來得及告訴妻子這個好消息,盼望丈夫飛黃騰達的賈斯汀夫人終究無緣得見。

經歷了很多磨難的基蒂決定隨父親一起赴任,賈斯汀很意外,擔心她孤身一人帶著身孕不方便,而倫敦對他也都很陌生。

基蒂則是為了彌補對父親的虧欠,陌生于她而言不算什么,但如果父親認為不合適她不會強求,畢竟父親并不欠她什么,但她還是希望能夠給她一個照顧父親共享天倫的機會。互訴肺腑之言的父女倆冰釋前嫌。

基蒂對父親發自肺腑的說,希望能夠生下一個女兒并好好教育她,使她成為一個不需要依附于男人的獨立自由的女性。“我希望她是個無畏、坦率的人,是個自制的人,不會依賴別人。”

基蒂的眼前浮現出她隨沃爾特剛進入霍亂疫區時看到的那副壯觀迷人的景色,一切都還有希望。

“或許她做過的所有錯事蠢事,所有她經受的磨難,并不全是毫無意義的——那將是一條通往安寧的路。”
最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 228,739評論 6 534
  • 序言:濱河連續發生了三起死亡事件,死亡現場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發現死者居然都...
    沈念sama閱讀 98,634評論 3 419
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 176,653評論 0 377
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 63,063評論 1 314
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 71,835評論 6 410
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發上,一...
    開封第一講書人閱讀 55,235評論 1 324
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,315評論 3 442
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 42,459評論 0 289
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當地人在樹林里發現了一具尸體,經...
    沈念sama閱讀 49,000評論 1 335
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 40,819評論 3 355
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發現自己被綠了。 大學時的朋友給我發了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 43,004評論 1 370
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,560評論 5 362
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質發生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環境...
    茶點故事閱讀 44,257評論 3 347
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 34,676評論 0 26
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 35,937評論 1 288
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 51,717評論 3 393
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 48,003評論 2 374

推薦閱讀更多精彩內容