一只大手拎起油光锃亮的秤桿，如彎月的秤鉤掛著沉甸甸的貨物，秤桿另一頭高高翹起。此時，同樣沉甸甸的秤砣被麻利的大手挪到秤尾，秤桿瞬間與天地平行，“您看，絕對足稱！”每當看到街邊小販拿著桿秤的這一幕，我都會想起爺爺。

爺爺是一個釘秤人。誰也不知道這一門手藝是從什么時候傳下來的，只知道爺爺的爺爺就是一名釘秤人。釘秤是一門精細活，毫厘必究。爺爺繼承了祖上的手藝，成為了“五金工匠”中的一員，在“斤斤計較”之間過了一輩子。

小時候，我最喜歡看爺爺釘秤。爺爺做一桿秤的工序非常復雜，選材也非常講究。大號秤一般選擇楠木，中小號的秤必須使用紅栒子木，木材要陰干一年以上，這樣才能在日后的使用中保持堅韌，不變形。選好材料之后，爺爺要刨秤桿，計算校正，打孔釘星，然后上色，來回多次打磨……制作一桿大秤需要18道工序，小秤要28道工序，最后才能把一桿光亮的新秤交到買家手上。這時爺爺總是心滿意足地笑著，仿佛交給對方的是一件藝術品。

爺爺釘的秤確實能算得上一件藝術品了。他做的秤桿上鑲嵌上金絲秤花。爺爺也會在秤砣側面釘上八仙的八寶、十二生肖、獅子麒麟等等象征吉祥的圖樣。而爺爺最常做的，是將最后三顆秤星做成福祿壽的字樣，這也是祖上傳下來的做法。據說只要這樣做，若釘稱人作假，若用秤人在交易中缺斤短兩，就會減福折壽。

那時候，爺爺釘秤的手藝傳遍了十里八村，很多人從很遠很遠的地方跑來，專程來買爺爺做的秤。爺爺也會提供定制服務，做一些特殊類型的秤。爺爺做過最小的秤，是嶺底村開藥鋪的周大叔定做的。爺爺給他做了一桿銅秤，打磨得光亮，能精準到幾兩幾錢。爺爺還做過巨大的秤，這是紅廟村殺豬的李伯伯要求做的，他一次要稱幾百斤的豬。爺爺花了幾個月的時間才做完。那會兒正是大夏天，我常?？吹綘敔敼庵蜃?，在院子里的大樹下又是敲又是打。交秤時，李伯伯看著支起的大秤，非常滿意。

后來，出現了用秤砣撥拉游標的綠色機械秤，但是街坊鄰居都不以為然：“這東西能有老張頭釘的秤準嗎？”

在記憶中，爺爺對前來買秤、做秤的人都非常友好，只有一次例外。那次是王麻子來找爺爺定做一桿秤。我玩耍回來，悄悄扒在門外邊，聽他們講話。王麻子對爺爺說：“張爺，我要定做一桿秤，幫我把秤盤做重一點，秤砣做輕一些，做好之后我給你雙倍的價錢?！睜敔斖蝗缓鸬溃骸斑@不是讓我做八兩秤嗎？”我看到王麻子堆笑著，他臉色上的麻子都擠到了一塊兒：“就是這個意思。”爺爺一句話沒說，直接把王麻子轟出了院子。

我第一次看到爺爺那么生氣。爺爺看見我呆呆地站著門口，彎下腰，把我抱進屋里。他將我放在腿上，打開祖傳的工具箱，指著上面的“正”字說：“這是‘正’字。”他又合上工具箱，指著上面的“道”字說：“這是‘道’字。我們釘秤人時刻牢記‘正道’，要正道做秤、正道做人。”這話像是對我說的，仿佛又是對他自己說的。

隨著科技的發展，電子秤已經漸漸取代了傳統的桿秤。爺爺也因此“失業”了，他最后做了一桿送給我。這是一桿精致的小銅秤，秤上按十六兩制的算法釘了16個星，代表北斗七星、南斗六星和福祿壽三星。我一直將它帶在身邊，時刻提醒著我，要正道做人。