一輛銀色兩箱小轎車若隱若現地行駛在蜿蜒的馬路上。道路兩旁是開得正艷的黃水仙花。一片片金燦燦的黃色，隨風蕩漾；似陣陣波浪，又似巨大、柔軟的花布，展現著婀娜的身姿。穿過花海，是綠油油的草地。大量的降水讓每一株小草都喝得飽飽，遠看像畫家用飽滿的筆在畫布上使勁頓了一下。濃重的綠色里偶爾點綴著一兩個灰白的小點，那是吃草的奶牛。車速慢下來時，可以看到它們休閑地甩著尾巴埋頭吃草。有時它們抬起頭，呆呆地望著遠方，發出“哞哞”的叫聲。奶牛旁邊通常蓋著幾處農房，裊裊地冒著青煙。
從車窗里傳出悠揚的音樂。麥克右手握著方向盤，手肘架在車窗上。左手除去換擋的必要動作外，一直放在默然的腿上。默然轉臉望著窗外，大驚小怪地叫著：“一頭牛！”“一匹馬！”麥克只是微笑，并不回應。
麥克今天要帶默然去見一位他的朋友，他們是高中同學。麥克說這個朋友很有錢，擁有半個英格蘭。但是跟他相處了這么久，默然自然知道他夸張的修辭手法，至少要打五折。“那就是擁有2.5個英格蘭嘍，也不賴。”默然心中計算著。
臨近中午，他們到了朋友，約翰家里。約翰自己設計了現在這所三層的別墅。房子頂部有著許多太陽能板，可以最大限度地利用光能加熱生活用水。除此之外，屋頂上還有雨水收集器；過濾后的雨水通過管道流進馬桶的水箱里，以便節約自來水。默然覺得約翰一定絕頂聰明。因為聰明的腦袋不長毛，而他的頭頂也是寸草不生，只周圍一圈稀疏的頭發。
“你好，默然！我叫約翰，歡迎歡迎！”約翰熱情地伸出手去。默然禮貌地和他握手。如果說歲月是把殺豬刀，那么顯然這把刀對麥克比較仁慈，而對約翰比較殘忍。
三人來到客廳落座。約翰端上一個精致的雕花瓷茶壺，分別斟了三杯紅茶。默然謝過主人，端起茶杯放在鼻子下面聞了聞。淡淡的茶香悠悠地飄進鼻腔。默然不禁閉上眼睛，貪婪地享受著。兩位老同學好久不見，自然有很多話要聊，也就無暇顧及她這個“小孩”。她邊吃著餅干，邊四處打量著屋內陳設。細心的主人轉臉對她說：“你可以四處轉轉。”于是，她踏上了轉角的樓梯。二層是主人的書房和臥室，而三樓是客房。默然好奇晚上會睡在怎樣的地方，一口氣上了三樓。
輕輕推開房門，她看見一個扇形的房間。四下都是窗子，可以看到外面的花園。屋內的家具都是偏暖的顏色，在陽光的照射下，讓人感覺暖暖的，很放松。墻上掛著兩幅地圖和一些主人的照片。默然抬起頭，看見屋頂開著一個一平米左右的天窗，墻上的開關可以控制窗戶的透明度。“如果我能住在這里就好了。”默然坐在椅子上幻想著。“為什么約翰不是麥克？麥克不是約翰呢？”這句糊里糊涂的話估計只有默然明白。但她很快打消了這個念頭。“愛情是不能用金錢買來的。”她勸慰自己道。
當太陽隱去耀眼的光輝，沉到西邊去時，約翰帶著兩位客人去附近的一家牛排店用晚餐。一進門，服務員就跟他熱情地打招呼。看來他是熟客。不知怎地，“牛排男”三個字浮現在默然的腦海里。她拼命地把這三個字擦掉。
牛排味道不錯，只是切起來很費勁。默然幾乎用上了全身力氣，才切下小小的一塊。約翰突然放下刀叉，像自言自語般地：“你的手是我見過的最精致的一雙手！”麥克托起她的一只手，在唇邊吻了一下，說：“第一次見她時，我也是這么說的。”
吃過晚飯，三人有說有笑地往回走。默然突然覺得今晚的路特別的亮，抬起頭來看月亮，才發現一輪大大的月亮低低地掛在天邊，似乎一伸手就能碰到。那夜的月亮深深地印在默然心中，直到若干年后，她仍然能清楚地記得。
晚上，默然和麥克肩并肩躺在床上，十指相扣，仰望者那一片夜空。他們像兩個孩子一樣談著各種不切實際的夢想。不知過了多久，屋里響起了輕輕的鼾聲。
