十、

第二天一大早，柏鷹被叫到政治部辦公室，那位首長指著沙發讓他坐，然后關上門，走到他對面坐下。盡管柏鷹不知首長找他何事，但比起第一次見面的場景，這樣面對面交談，讓他心里放松不少。

“柏鷹同志，你在這里學了一個學期，感覺怎么樣？”

說話時，首長正端著茶壺，給柏鷹斟茶。他盯著首長將茶杯遞到跟前，一時心虛，不知這個葫蘆里買什么藥。

“我，呃……感覺還好吧，學了挺多空戰理論，也練得挺熟的。”

他隨口編了一句套話，牛頭不對馬嘴，笨拙至極，聽得首長忍不住笑起來。

“這種話誰都會說吧，柏鷹？難道你真沒什么特別的想法嗎？”

首長呵呵笑著，輕輕呷了一口茶，弄得柏鷹窘迫無比，捧起茶杯掩飾尷尬。首長放下茶杯，收起笑容，正色道：

“我看過你最近的模擬訓練記錄，雖說和厲鋒對戰時總被吊打，但人機考核的成績一直名列前茅，看起來厲鋒這教練當得不錯啊。”

首長說完，對柏鷹呵呵一笑，弄得他不知這是表揚還是批評。他放下已經喝干的茶杯，正要收手，首長指指茶壺，示意他自己倒。

“昨天我找厲鋒談話，也順便問了下你最近的情況，聽說你一直抱著游戲的態度參加培訓。”首長嚴肅地問，“為什么要這么想，柏鷹同志？我報到那天說的話，你難道沒聽進去嗎？”

面對首長的咄咄逼問，柏鷹無言以對，憋了許久，才勉強脫口：“我只是覺得，軍隊不該變成這樣……如果戰爭變得不會流血，那軍人也會慢慢失去血性，這樣一來，‘軍人’這個意義，也就不復存在了。”

說著，他端起茶杯喝茶，掩飾自己的緊張。首長盯了他好一陣，才嚴肅地問：

“柏鷹，你覺得，你這種想法，還能適應部隊嗎？”

他頓時呆住，一股寒意從頭灌下。首長端起茶壺，一邊倒茶，一邊嘆著氣說：

“沒錯，我們曾經擁有全球領先的海空力量，除了俄羅斯，沒有一個鄰國可以匹敵。我們依靠強大的空軍和海軍，保障了十幾年的海疆安寧，還將航母編隊派去世界各地，為我們的海外企業和同胞撐腰。既然我們已經足夠強大，那為什么還要放棄有人戰機，全力投入無人機計劃呢？你知道這個計劃是從什么時候開始嗎？”

柏鷹沒料到首長會這樣問，想了半天，只得搖頭。首長盯著他，嚴肅地說：

“從你父親被擊落那時候開始。”

柏鷹頓時一驚，險些跳起來。意識到自己失態，他端正坐姿，強裝鎮定追問道：“我父親是怎么受傷的？他那時候在哪服役？這些我一直想知道，但他怎么都不肯說……”

“不告訴你很正常，網上關于那場空戰的信息也不多，因為這是涉密事項。那場空戰是我軍的恥辱，他把我們全體飛行員的尊嚴，踐踏得干干凈凈。”

首長站起身，走到書柜前，抽出一個文件夾，返身遞給柏鷹。他接過文件夾翻開，一架無人機的照片映入眼簾，通體烏黑，幾乎看不見反光，一對棱角分明的機翼向前伸展，像一只撲食的雄鷹，渾身上下都散著騰騰殺氣。當看見機身上不是八一軍徽時，不禁感覺十分懊惱。

“這就是擊落你父親的那架飛機，一種遠程遙控的無人空優戰機。”首長一邊踱步，一邊解釋，“那時候你父親在‘福建’號航母服役，跟隨艦隊前往東非執行任務。但艦隊剛到亞丁灣，就遭遇四架敵機騷擾，你父親和另外兩位戰友起飛迎戰，將他們全部擊落。”

“聽起來很解氣，是吧？其實這些只是引誘我們開火的陷阱。”首長在窗前停下，望著窗外，輕輕嘆了口氣，“在擊落敵機之后，你父親他們本想返航，但突然來了三架從未見過的無人機，機動性極強，纏著他們窮追猛打。他們無力招架，不到兩分鐘就被全部擊落，只有你父親一人跳傘成功，被海軍陸戰隊救了回來。”

“在他們被擊落后，有兩個飛行分隊先后起飛，試圖擊退敵人，誰知這六架飛機一去不回。這個結果激怒了所有飛行員，他們集體請戰，想為戰友報仇，但艦隊司令很清醒，拒絕了他們的請求。”首長無奈地搖搖頭，“唉……那是有史以來第一場有人機與無人機的對決，也是我軍最窩囊的一次失敗。我們失去了9架戰機，8名飛行員，而那些無人機卻毫發無損，氣焰囂張地攔在前方。在這種實力面前，我們毫無勝算，只能接受敵人的條件，撤離東非。”

首長說完，深深嘆了口氣，望著窗外飄揚的雪花，久久沉默。這是柏鷹第一次聽說這段往事，一時震驚得說不出話。他這才明白，為什么父親從來不說自己退役之前的事，也從不解釋自己如何受傷——

原來，那場戰斗是他的恥辱。

“在此之前，有許多高層同志認為無人機不可能取代有人機，堅持要將無人機作為輔助力量，配合有人機作戰。但那場空戰將我們徹底打醒，如果這場戰斗發生在家門口，那后果不堪設想！”首長說著，走到茶幾邊坐下，“那場戰斗之后，你父親因傷退役，離開之前，他寫了一份報告，強烈建議將下一代戰機的研究重點放在無人化上。航空工業發展到今天，制約殲擊機性能的不再是航空技術和設計師的水平，而是人體的生理極限，想要解決這個瓶頸，只有無人機這一條路。”

首長說完這些，抬頭嚴肅地看著他：“柏鷹同志，你知道為什么當年報考飛行員，通過了體檢和政審，卻被分配到無人機部隊嗎？”

柏鷹沒料到首長會問這問題，不禁驚訝地瞪大眼睛，首長沒有等他回答，而是徑直說下去：

“因為這是你父親的要求，他不想讓你走一條已經斷頭的老路。柏鷹，你一直討厭開無人機，覺得那樣會成為機器的附庸；你也不希望戰爭變成一場游戲，讓軍人失去應有的血性。你覺得像你父親那樣，才是軍人應有的表現。其實，你說的都沒錯，只是……”

首長嘆了口氣，起身走到窗邊。他望著窗外的雪景，語重心長地對柏鷹說：

“柏鷹，你父親是個英雄，我希望你能把他當成自己的楷模。我也希望，你把剛才的故事放在床頭，每天睡覺前，都好好地讀一讀。”

十一、

當柏鷹從政治部辦公室出來時，紛紛揚揚的大雪已經覆蓋整片校園，穿堂而過的寒風讓柏鷹不禁哆嗦起來。他走到長廊邊緣，看見銀裝素裹的校園內，一群穿著藍色軍大衣的學員在清掃積雪，遠遠望去，仿佛天空褪去了烏云，露出蔚藍的景色。他默默嘆了口氣，轉身走向電梯，按下按鈕。

唉……說是空軍，其實都是上不了天的天之驕子啊……

柏鷹走進電梯，按下1層按鈕，然后看著樓層數字慢慢跳動，直到電梯門再次打開。他跨出電梯廂，朝大樓外走去。出門之前，他在儀容鏡前立正，將領口壓平，然后扶正大檐帽。望著鏡中的模樣，柏鷹變得有些惱怒——

那個人穿著空軍冬常服，戴著一頂大檐帽，背脊微微駝著，身體在凜冽的寒風中發抖；那張毫無生氣的臉上，一雙被陰影吞噬的眼睛呆滯無神，甚至透出一絲迷茫。他叫柏鷹，是曾經無人機部隊的空勤士官，是如今空軍指揮學院的一名士官生，是未來自動化殲擊航空兵的指戰員！

他一把扯下大檐帽，狂躁地一甩手臂，險些將它甩飛。他快步跨出大門，走進飄著雪花的操場，腳下的積雪發出沙沙聲響，仿佛自己雜亂的心情。

操你媽的，柏鷹……當兵當成這慫樣，你真是個廢物！

他暗暗咒罵，將大檐帽重新戴上，匆匆走進宿舍樓。從電梯廂里走出兩名軍官，柏鷹停下腳步，立正敬禮，然后走進樓道，邁開大步飛奔上樓。他的心情很糟糕，想要借此發泄，可惜除了粗重的喘息，他沒有任何收獲，心情反而變得更加失落。

他站在陽臺，讓呼吸平靜下來，然后推開房門，將大檐帽摘下。從房間一角傳來厲鋒的聲音，如往常一樣平靜：

“回來啦？”

“嗯，是。”他應了一聲，將帽子掛在衣架上。那邊又開口問道：

“政委沒罵你吧？”

“沒有。”柏鷹隨口回答，突然發覺不對，抬頭問厲鋒：

“你怎么知道我去那兒？”

厲鋒頓時笑了起來：“沒什么，昨天他說要找你談談……呵呵，沒挨罵就好。”

他輕松地說笑著，將身后的行軍包拎到跟前。柏鷹這才發現他在收拾東西，于是問道：

“你要去哪？”

“去部隊。”

“什么？”柏鷹皺起眉頭追問。

“去部隊啊，聽不懂嗎？我被提前調去部隊實訓啊。”

柏鷹嚇了一大跳，雙手撐在訓練終端上，大聲問道：“什么時候通知的？我怎么完全不知道？”

“昨天通知我的。”厲鋒輕描淡寫地說，似乎想起什么，于是抬頭看柏鷹，“等等，你是指學校公告嗎？那個沒，因為這是秘密調動，只通知了當事人，所以你不知道也不奇怪。”

“秘密調動？什么意思？”柏鷹沒回過神，瞪著他追問。但厲鋒突然沉默下來，與他對視良久，才低下頭，繼續收拾東西。

“再過一段時間，我們要在東海主動出擊，突襲敵人的前沿基地，把他們的封鎖線全部撕裂。”厲鋒的語氣很低沉，眼里冒出騰騰殺氣，“我們要洗刷當年的恥辱，把屬于我們的利益都奪回來，讓那些狗腿子跪地求饒！”

聽到這重磅消息，柏鷹頓時愣在原地。想起昨天父親的電話，他仿佛落入冰窟，怎么也不敢相信。

“要打仗了？”

“是。”

厲鋒輕描淡寫地說，仿佛他的征程只是一場環球旅行。望著他輕松的神情，柏鷹苦笑起來，沮喪地坐在終端前，看著屏幕上自己的面孔倒影。那個倒影皺著眉頭，一臉沮喪，活像一只猴子，滑稽至極。他站起身，走到床邊躺下，扭頭看著厲鋒：

“難怪你這幾天一直在練東海的地圖，原來是這原因啊……”

“呵呵，你不也玩得很開心嗎？不對，是被虐得很開心啊！”厲鋒哈哈大笑，將行軍包的拉鏈拉上，然后放到床上，那自信的模樣讓柏鷹既惱火又嫉妒。

“去東海后直接揍人嗎？”

“沒那么快，還得磨合一陣才能形成戰斗力，然后才能乘預警機出征。”厲鋒從衣架上拿過軍大衣，搖頭笑笑，“不過，對面可不是軟柿子，不一定捏得動呢……如果運氣不好，被敵人咬住了座機，那就性命難保嘍！”

柏鷹不屑地笑笑，翻身朝向墻壁，沒好氣地說：“操，去打仗又不是去把妹，笑得那么開心……”

宿舍里突然安靜下來，陷入一片死寂，仿佛身后那人消失了一般。柏鷹閉上眼睛，想讓自己平靜下來，可惜腦子怎么也不聽使喚。他聽見身后那人拎起行軍包，然后冷冷地說：

“柏鷹，請你記住，這年頭不是隨便什么人都能當兵，因為戰爭永遠不是游戲。”

柏鷹頓時瞪大眼睛，仿佛耳邊炸響了一顆重磅炸彈。他不自覺地捏起拳頭，咬緊牙關，心里仿佛有一千根鋼針在亂扎。厲鋒將行軍包背起來，向柏鷹告別：

“我走了，再見。”

說著，他戴上大檐帽，頭也不回地離開。柏鷹再也無法淡定，猛然起身，沖出宿舍朝電梯追去。但他晚了一步，電梯關上門，開始向下運行。他大步沖進樓道，三步并作兩步往下跑，等他沖到一樓，厲鋒已經離開電梯，走進大雪紛飛的空地。

“厲鋒！”他扯開嗓子大吼，朝雪中的身影奔去。那人聽到呼喚，停下腳步，轉身望向來者。看見厲鋒停下，柏鷹放慢腳步，走到他面前，喘著粗氣問道：

“你就這么走嗎？”

“對啊，怎么？”厲鋒皺起眉頭，疑惑地問。柏鷹哭笑不得，指指空無一人的四周：

“媽的難道沒人來送嗎？他們就讓你一個人走？”

“你不是來送我嗎？”

柏鷹忍不住大笑起來，笑了好久，笑得連表情都變得扭曲。“狗日的！我最痛恨你這自戀嘴臉，好像全世界都是你的一樣！”柏鷹抹掉眼角的汗水和淚珠，在他胸前猛砸一拳。厲鋒疼得叫出聲，作勢后退，然后跟著柏鷹大笑起來。柏鷹站直身體，雙腳“咔”地并攏，朝他鄭重敬禮：

“一路順風，厲鋒同志。”

厲鋒收起笑容，也向他鄭重回禮，那道藏在大檐帽陰影下的眼神，一如既往地堅毅冷峻，仿佛下一秒就要沖進刀山火海，至死不悔。

他放下手臂，轉身離去，隱入紛飛的雪幕。而柏鷹的手臂依然舉著，肩頭落滿了雪，雖然保持敬禮的姿勢，卻已開始顫抖——不是因為寒風，而是因為那道慷慨赴死的眼神。

十二、

當厲鋒離開之后，柏鷹在床上輾轉了一夜，那個遠去的背影，還有那道決絕的眼神，在他眼前揮之不去。他心里仿佛有顆凝固汽油彈在燃燒，讓他焦慮不已，痛苦不堪。他想讓自己睡著，于是在腦中遍尋催眠之法，偏偏想起白天政委告訴他的那句話，還有那段塵封的往事。那場跨越時代的空戰在腦中不停播放，越看越麻木，越看越絕望，可他怎么也找不到停止的按鈕。

不知過了多久，他終于進入夢鄉，然而夢中卻是當年那場戰斗，他駕駛戰機拼死搏殺，想要追上那只怪鳥，然而那架無人機拐了幾近銳角的小彎，從他身邊呼嘯而過，下一秒，凄厲的警報響起，他眼睜睜看導彈逼近，卻怎么也無法擺脫……

他被一陣痛苦的抽搐驚醒，睜開眼睛，眼前卻空無一物。他扭頭望向對面，黑暗的房間里，窗外的路燈透進微弱的光，照在厲鋒那頭的墻壁，然而掛在那兒的大檐帽已經不見，慘白的微光照得這里宛如囚室，令人毛骨悚然。

柏鷹再也無法忍受，翻身坐起，打開桌上的臺燈，讓自己冷靜下來。他深吸幾口氣，環顧四周，微弱的光線中幾乎看不清任何物體，唯有中央那兩臺訓練終端依然棱角分明，仿佛那是離開囚室的大門。想起厲鋒白天說的那句話，柏鷹痛苦地捂住臉，心里不住嘆息。

狗日的，憑什么這樣說……你到底哪來的自信……

他放下雙手，抬頭望天，長吁一口氣，然后起身來到訓練終端前，將電源打開。他盯著屏幕出現操作系統界面，然后點擊鼠標，進入人機對抗訓練。但系統跳出一個公告，提醒他現在不是模擬訓練系統的開放時間。

他對著公告看了好久，才不情愿地將它關閉。此時已近凌晨，窗外的天空烏云密布，地平線上透出一絲微光，日出之前的城市萬籟俱靜。這情景讓柏鷹想起了家鄉，他打開地理信息系統，順手輸入坐標，定位點立刻從北京跳至烏魯木齊。他將晨昏線同步選項勾起，然后放大比例，移動地圖一路尋找，終于找到自己家所在的那個小區。

此時北京尚未日出，遠在西部的家鄉自然也未蘇醒。他撥動滾輪，將小區地圖一直放大，直到進入街景模式，站在自家樓下的公園里。他深吸一口氣，按動方向鍵，讓視野朝住宅樓移去。他想上樓，想回家看看父親，可惜視野在樓道口止步，怎么也跨不進去。

柏鷹無奈地笑笑，離開街景模式，重新回到城市上空，然后將坐標移向喀什，那片他守護了5年的地方。他沿著平時巡邏的路線移動，俯瞰腳下的每一片土地，每一道山丘與溝壑，每一處他熟悉的風景。他突然感覺眼前的風景似曾相識，猛然發現，他每天巡邏的地方，就是夢中那片廣袤的大地。

他這才如夢初醒，原來自己就是夢中那只大鵬，那只戴著鐐銬痛苦掙扎的天空之王——他本該自由翱翔，卻偏要自我禁錮，在自己所統治的天地間，像個囚徒一樣跪地求饒。

柏鷹忍不住苦笑起來，明白首長那句話的意思——柏鷹，你已經是一名騎士，卻非要追求唐·吉訶德的生活。

十三、

第二天上課前，教授向大家公布了一個消息，有5名優秀學員已被派往部隊試用，過一段時間將要率隊出征。他在臺上念了這份名單，念到第一個名字時，教室里所有人都齊齊望向柏鷹——那個人叫厲鋒，是進修班中實力最強的學員，而作為厲鋒的搭檔，柏鷹的實力也毫不遜色，他們不理解為什么他沒有被指派。

盡管戰友們的目光如芒刺在背，但他的表情平靜如水，眼神也毫無波瀾。他像平常那樣聽教授講話，然后隨著口令坐下、脫帽，挺直腰板認真聽講。他平靜地聽完一天的課，然后回到宿舍繼續進行模擬訓練——期末考核就要到了，這個冬天過后，他們要被派往部隊實訓，只有表現完美者才有機會留任，余者將被部隊淘汰。

與厲鋒說的一樣，三個星期后，戰爭如期爆發，龐大的海空力量摧毀敵人的前沿陣地，打得對方措手不及。柏鷹在新聞上看見了厲鋒，那位“不愿透露姓名”的指戰員成了自動化部隊的代言人，向民眾——以及持反對態度的同志們——講解自動化部隊無與倫比的作戰效率。正如厲鋒所說，他去了東海之后直接揍人，打得敵人節節敗退，大軍所到之處，各色狗腿紛紛跪地求饒。

戰爭持續了一段時間，前線炮火連天，但國內一片祥和，漸漸迎來了新年氣息。然而身為軍人的柏鷹可沒有“新年”一說，他要準備材料參加期末考核，之后會被派往自動化部隊，開始屬于軍人的除夕。

過了太久的和平時光，柏鷹以為一切都會按部就班地進行。他以為自己會看著新聞中厲鋒的英姿，通過考核，前往部隊實訓，然后作為“新兵蛋子”踏上戰場，繼續被身經百戰的厲鋒嘲笑。然而，進行考核的這一天，政委從教室外走進來，臉色鐵青，神情肅穆。他的心里頓時掠過不祥的預感，一股寒意順著背脊慢慢爬上肩頭。

“同志們，告訴大家一個不幸的消息。”首長聲音低沉地說，語氣很嚴肅，“在昨天的戰斗中，厲鋒同志的預警機被敵機偷襲，在塞班島海域墜毀，機組人員全部犧牲，無人生還。”

聽到這消息，柏鷹不禁瞪大眼睛，仿佛一道晴天霹靂，將他徹底驚呆。教室里一片死寂，戰友們和他一樣，望著首長呆若木雞，完全說不出話來。

怎么可能……他不是很能打么……

他咬緊牙關，雙手不住顫抖。他以為“被敵人咬住座機”只是一句玩笑，誰知竟一語成讖。他看著首長，想起那道慷慨赴死的眼神，一股無名怒火在心中爆燃。

狗日的……你他媽真去死啊……

他隨著首長命令，低下頭，與戰友們一起默哀。盡管教室里一片肅穆，寂靜無聲，但他耳邊卻不斷有聲音響起，那是來自過去的聲音，是這幾個月來自己痛苦掙扎的呻吟：

?——開無人機的是控制員，不是飛行員。

——地方的工資比部隊高，反正都一樣無聊，還不如多賺點錢。

——無人機才是戰士，我只是這個戰士的附庸。

——這樣一來，戰爭不就變成游戲么？還不如讓我們親自上陣，至少戰死沙場更光榮……

柏鷹的拳頭不知不覺捏了起來，指甲掐進肉里，雙臂不停顫抖。他這才發現過去的自己到底有多愚蠢，虛度了5年時光，浪費了大好機會，只為模仿一個遠去的英姿，殊不知那種偶像早已成為昨日黃花。那個義無反顧的背影就在自己眼前，而自己就這么看著，眼睜睜看自己的目標漸行漸遠！

——你要去哪？

——去部隊。

——要打仗了？

——是。

他們在寂靜的教室里肅立了三分鐘，隨著首長一聲令下，所有人都抬起頭，把軍帽戴上。柏鷹看著首長悄悄離開，當教授命令大家坐下時，他突然沖出教室，朝正在走進電梯的首長追去。

“去哪，柏鷹？給我站住！”

身后傳來教授的吼聲，但他沒有理會。他沖到電梯前，看見電梯正在下行，于是立刻沖向樓道，想要追上首長。

一定要趕上……這次一定要趕上！

他不顧一切地沖下樓梯，這一次，他終于趕在了前頭，在首長剛出電梯時將他截住。他累得氣喘吁吁，但顧不上休息，而是筆直地站著，向首長大聲請求：

“首長！請讓我上前線！”

首長微微一瞪眼睛，嚴肅地問：“你要干什么？”

“請讓我上前線！我要接替厲鋒同志，率領部隊參加戰斗！”

“不行！給我立刻回去！”

“我已經做好準備，首長！那些戰士需要新的長官，請派我去接管他們！”

柏鷹扯開嗓門大吼，然后舉起右臂，鄭重敬禮。首長嚴厲地瞪著他，想命令他退下，但看見他毅然決然的眼神，忍不住將話咽回去。此時從樓道里沖來一群學員，本想將柏鷹拖回去，看見這場景，不禁停下腳步。注意到遠處有人，首長轉身一看，只見那群未來的指戰員舉起右臂，齊齊敬禮，那些冷峻的臉龐帶著堅毅之氣，眼神如風暴之前的藍天一樣平靜。

他轉過身，重新面對柏鷹，朝他喊口令：

“稍息！”

柏鷹放下手臂，右腿微微前伸，目不轉睛地看著首長。

“立正！”首長大聲下令，柏鷹“咔”地一聲并攏雙腿，眼睛一眨也不眨。首長舉起右臂向他回禮，然后大聲下達命令：

“柏鷹同志，你即將參加一場全面戰爭，這場戰爭是為了打破敵人封鎖，開拓利益空間，它的勝敗關系到中華民族的前途命運！為了更好履行使命，我命令你，按照計劃完成考核，參加部隊實訓，成為一名合格的空軍指戰員！”

“是！堅決執行命令！”

（全文結束）