? ? ?差不多3年沒有回家了，當車行駛在顛簸的鄉路上，看見熟悉風景，心里一下子就有落葉歸根的安定感。

? ? ?到了家還是熟悉的一切，一花一草連腳下的土地都是親的，看著一切都很美好，那種腳踏實地的安全感是任何一個地方都給不了的。

? ? ? 看見村里人穿著舊舊的衣服忙著收秋，一大伙人在一起拔玉米，熱熱鬧鬧的看著自己的心里都有些癢癢。想起自己小時候，玉米熟了就一顆顆掰下來扔在地上，傍晚時分就裝到袋子里，用肩膀扛到地頭，用小車推回家，玉米倒在院子里堆山似的，我媽在一邊拔開一個窩坐在那里，一撥撥到半夜，半夜醒了，院子里的燈還亮著媽媽還在干，讓她睡覺她就說你先睡，偶爾和媽媽幫幫忙弄的身上刺撓，媽媽心疼就不讓我干了。我看著玉米小山就發愁什么時候才弄完，撥完了在裝到袋子里一袋50-60斤左右背著背彎成蝦米爬上樓梯去平房上曬，中午太陽毒的時候再翻翻，父母每天都要看天氣預報要是下雨得要一層層的蓋起來，要是淋了一年就白干了。曬干了再一袋一袋的裝起來，背在身下和蝦米一樣在運到屋里，等有販子了賣了給我和妹妹當學費，這是家里最大的收入了，每次賣了爸媽都要喘一口氣，覺得今年終于過去了，真累要命，兩三千斤玉米一粒一粒的都是背著出田地，背著上平房上曬，背著下樓梯，背進屋里的，粒粒皆辛苦。年景好的時候一斤還能多買個1毛2毛的，年景不好的時候都是賠錢的，連學費都不夠只能再去借錢想辦法去打發孩子上學。就像今年二大娘和我說個賬，種地投本1015元，包括種子肥料還不算人工，打了900斤玉米人家去地里拉0.88元一斤能賣792，要是給人家送上門0.94一斤能賣846，左算右算都是賠錢的，我心里也不是滋味，看著二大娘和二大爺快70歲了在太陽底下收拾這些賠錢的玉米，收拾賠錢，不收拾更賠錢老百姓真是難過，看著媽媽剛過六十，腰已經彎了，是不是也是被這些玉米壓的，年輕的時候為了孩子沒日沒夜拼命干，老了各種毛命就找上門來了，爸爸心衰也是因為年輕的時候出透力了，就和汽車似的過分用發動機，卻沒有錢保養身體透支最后導致一身病。

? ? ? 碰見一個叔叔去賣板栗，今年收成不好都讓蟲子吃了，板栗個頭也小，一顆顆板栗都從刺猬似的殼里一不小心就要扎手撥出來撥多少個才撥一斤啊，還得跑到老遠的地方去賣，人家只收2元一斤，單挑大個的才能賣的2.5元一斤，心疼的要命，問他賣了嗎，說賣了啊，不賣怎么辦，都去了，再說家里也得花錢啊。老家的板栗特別的面，在這里根本買不到那么好的板栗，這里的板栗煮出來都是水水的不好吃，但是老家卻糧賤傷民。

? ? ?記得剛畢業來到這個城市，老板面試問我的有沒有目標，我說我的目標是希望有一天能夠回老家幫助我的父老鄉親，他們都很能吃苦，但是收入特別微薄，我想把這里的東西拿回家去加工，讓他們掙點加工費能過點好日子，幫助他們就是幫助曾經的自己，可惜一晃小20年過去了，我也小40了，最初的夢想早已經破滅，我在這個城市艱難的扎根，只能顧好自己的家人孩子，沒有能力去幫助老家的人，但是回去看看他們還是心疼的要命，就像是曾經的父母，這時就特別恨自己沒有能力。

? ? ? ?因為老家太窮了，老人一個汗珠摔八瓣省吃儉用攥了一輩子錢，然后借遍親戚給孩子在縣城付個首付買個房子，讓孩子出去，不要再重復面朝黃土背朝天的日子，慢慢的農村就只剩了老弱病殘了，他們沒有別的能力只能種地，年年種地年年賠，現在很多地都已經荒蕪了。

? ? ? 故鄉慢慢的在變空，只有一些記憶在流淌，人慢慢的都沒有了，再過幾年估計都不用回去了都空了，故鄉就成了回不去的故鄉。