我時常想起和虎妞兩人年輕時的日子，那時候天不總那么藍，日子過得也不算慢，生活有快樂也有矯情，但始終覺得那時最珍貴的，是對未來的不確定的憧憬。

我倆最初相識的時候，她給我買了一個小小的牛皮本，說以后你就把想對我說的話寫在這，哪天想我了，就寫一頁吧。

那個牛皮本在我寫了半本的時候，一次吵架被她撕了，后來我用膠條把本子貼好，但沒有再寫。年輕時的我們總有用不完的沖動，如同分別時總有寫不完的傾述。

曾有一陣子，我曾把我們那段時間開懷大笑的對話記錄下來，放到一個word文檔里，沒事的時候就一起翻開來看看，哈哈大笑，然后再加一些新的進去。

后來我把文檔上傳到網盤里，很久也沒去看，我以為會永遠保存在那里，有天偶然看到那個網盤宣布永久停用了，于是那篇文章和那時的記憶，就停在了那年的青春里。

從小到大，我最害怕的一件事是，人生走上一條軌道，一眼看到老去的樣子，再無想象的空間。見到虎妞的那一刻，我便知道，她將是我人生軌道的一條線，但我不知道她帶我去向哪里。

于是，如同背著行囊流浪遠方的少年，我上路了。

（一）