無論大風大雪，美好的記憶總使我們感到溫暖，回憶里都是溫暖的。
一.外婆的肉丸湯
到了冬天，分外想念外婆做的肉丸湯。剁的細細綿綿的肉泥打一個雞蛋在碗里就蔥姜泥順一個方向用勁攪拌好，通過外婆的小鐵勺，一小團一小團舀出來，養在似沸未沸的水里?？粗淮箬F鍋清水煮著青菜汆著肉丸，熱騰騰的。
這煙熏火燎的廚房，系著圍裙的外婆，大鐵鍋燒著肉丸湯，是外婆給我最溫暖的味道。熱騰的蒸汽，從鍋蓋邊緣冒出，滿廚房都是飄著肉丸香味，我趴在鍋臺邊聞著香味時不時吞著口水。
大鐵鍋柴火有草有樹枝有麥秸桿，抓一把遞進去，噼里啪啦地就燃開了，美味也彌漫開來，灶膛前閃爍著的火苗，舔著鍋底，也映著外婆慈祥的臉。
等快好時，水在大鍋里面滾著，像好些魚眼睛，肉香味撲鼻，燙著嘴咬一口入口肉嫩爽滑。
大鍋在土灶上，和灶臺都熏得烏黑烏黑，越顯出青菜肉丸湯的一清二白。
等燒的差不多時候，從灶臺站出來，揭開木鍋蓋，微微地伸著頭，覷著眼睛，從氤氳的熱氣里伸進鐵勺，先一一挑出肉丸，再舀出青菜和湯，盛在準備好的我的小碗里。
到了晚上，雞鴨上籠，屋子老舊了，雖點著黃色燈泡，也還是陰暗。
外婆說天冷，吃了肉丸湯暖和些。我特別喜歡這種青菜肉丸湯。一揭開鍋就眼巴巴望著，等著那熱氣，等著熱氣里從外婆勺子上落進我碗里的肉丸。這入口鮮香的味道，久久難以讓人忘懷。
灶屋四壁被煙熏得灰漆。老舊的竹鍋刷，把鍋刷得锃亮，灶臺上炊煙裊裊的樣子，讓人覺得很安心，滿滿外婆家的味道。
有時，拿幾個山芋放到灶膛里。在飄出肉香的時候，它們還在接受著火的熏烤。
醞釀美味有時烤得烏漆墨黑。等芋頭出灶的時候，滿一層灰也抵擋不住它的誘人飄香。顧不了那么多，直接上手就吃。就著肉湯，滿口生香，回味無窮。
多年后的今天，依然懷念外婆家那帶著泥土的味道。
無論怎么冷，大風大雪，想到這些，我心上總是溫暖的。
二. 外婆離去
外婆疼我是真的疼。
抱在懷里，背在背上。每到快過年逢集時，買漂亮的扎辮子頭花。在煮完飯后，就著草鍋做著最愛吃的油鹽鍋巴?，F在作為一個已有兩孩媽來說，曾經也是被外婆捧在手心里百般疼愛的小孫女。
最遺憾的是，沒能看到我結婚成家，沒能看到我生娃。
還記得請假跑回老家奔喪，看她的最后一眼，她安詳的躺著，我的眼淚止不住的流。是的，再也吃不到外婆做的獨特的肉丸湯味道……
外婆在外人看來只是一名很普通的家庭婦女，在我內心，平凡的外婆擁有不平凡的一生。她勤勞儉樸，為子女和家庭操勞一生。她一生個性堅強、內心善良、熱心，明事理、口才好，誰家有事需要調解時，外婆經常被請去。
記得那年外婆生病，舅舅從外地來醫院看望奶奶，由于時間倉促，空手而來，外婆瞥了舅舅一眼說道：“帶了十個紅蘿卜頭過來??？！”（外婆比喻十個手指為紅蘿卜，調侃舅舅的粗心）。
在我母親八歲時，外公去世，母親兄妹三人和一個表舅由外婆一人養大，一個女人養活著四個孩子，其中飽含多少辛酸艱難。
識字不多的外婆深知知識的力量，在那個艱難的年代，供四個兒女全部讀了書。子女的長大成人，并沒有停止她勞碌的腳步。
最終，外婆和外公埋在一起，整整57年，外公離開外婆半個多世紀，外婆和外公在另一個世界相聚。
外婆過世很多年了，但我還經常想著她的肉丸湯。
