我小時候不喜歡吃魚，魚腥不說，單是魚刺就夠嚇人的。一條不足巴掌大的魚全身布滿魚刺，牙簽般大的尚能挑出來，可細點的魚刺卻埋在魚肉里，一口不慎，就卡在喉嚨中，任你有多堅強，也得乖乖的停下碗筷，想辦法弄出魚刺再吃。
記得某次，家中長輩夾了塊魚給我，我不好意思推脫不要，只得屏住呼吸，往嘴里咽，以為這樣聞不到魚腥味。可哪想，魚刺卻因此卡在喉嚨里，極其難受。外婆拿了一坨飯團叫我咽下，說是能折斷魚刺，媽媽又叫我喝下一杯醋，說是能軟化魚刺，七搞八搞，這才把魚刺弄了出來。
自那以后，我也長了個心眼，無論是誰叫我吃魚，我也不會再吃。
雖然不愛吃魚，卻偏偏喜歡抓魚。最喜的秋收時節，外公將魚塘的水放干，我和堂弟兩個挽著褲腿，光著腳丫跑進去，用手摸魚。魚本身是滑溜滑溜的，手感特別舒服，因此我們也就調皮的把魚抓住后又放掉，放了后又抓起。
魚塘里的魚大多是鯽魚與鯉魚，鯽魚個頭不大，大多都只有手指般大小，一網下去全是這種小魚。外婆把抓回來的魚放在火中烘干，熏成干魚。到了冬天，菜的種類變少，便將烘的干枯的小魚做菜。要么弄個青椒炒魚仔，要么在鍋里灑下大量辣椒粉，弄個辣椒魚醬。
我個人喜歡吃辣椒魚醬，因為夠辣，辣到把魚的腥味全部掩蓋住。我每次吃時，都喜歡用筷子沾一小撮放在碗里，用來拌飯。如今在這長沙讀書，我至今還未碰到讓我感到辣的食物，想來應該是這個原因。
不過，問題是：辣味太重，完全將干魚本身的味道給掩住，而且幾碗飯過后，嘴唇都被辣的鮮紅，只能大口喝水，大口呼氣，就像夏日午后的狗，伸出舌頭，十分滑稽。
我的故鄉是南方一座名叫郴州的小城，在這里大家每天的早餐便是魚粉。幾條新鮮的草魚配著八角、蔥花、姜絲等十幾種佐料經大火熬制幾個小時，湯的表面浮了一層紅油，顏色也變的鮮紅，一揭開鍋蓋，縷縷白汽帶著魚香飄散在空中。
細細的米粉泡在魚湯里，米粉上面放著從鍋里撈出的魚塊，灑上一撮蔥花，真是人生一大享受。每次學校放假，回到家里的第一件事，便是攜三五好友跑到魚粉店。郴州的米粉很有韌勁，嘴巴一吸，滿口含香。我們當地人叫做嗦粉，細想起來也只有“嗦”字形容才準確，叫人去吃粉時，便是：“走起，嗦魚粉去。”
然而，魚粉固然好吃，但終究重點不是吃魚。魚粉店的老板也只會撈一兩小塊魚，還未待你細細品味就已下肚了。
在湖南人眼中，最有名的關于魚的菜品定是剁椒魚頭。將魚頭洗凈，沿著魚身對半切開，灑上鹽和料酒，放上蔥花姜絲，腌制十幾分鐘。而后，在鍋中將油加熱，灑上蔥花、姜絲、蒜片，爆炒，散發香味后將炸好的佐料鋪在盤子里。最后，將腌制好的魚頭放上，鋪一層剁椒，蒸個十來分鐘，熟后，倒掉多余水分，澆上蔥油。
如此而來，魚頭的鮮味得以保存，腥味則被剁椒的辣味蓋住，呈在眼前，色香味俱全，夾上一片放入口中，肥而不膩，滑膩帶感，鮮辣可口。
據說，當初黃遵憲為躲避文字獄，逃離到湖南農村，主人家窮，沒什么可招待，只能從河里打上一條魚，在魚肉里放鹽腌制，再將辣椒剁碎，與魚同蒸。黃遵憲覺得十分美味，于是在逃難結束后，吩咐家中廚師改良，遂成為今天的湖南名菜。
我倒不大喜歡吃魚頭，因為害怕。不僅魚頭、豬頭肉、鴨頭等凡是帶頭類的菜都不敢吃，而且相比于蒸，更喜歡水煮魚。幼時覺得難吃，長大了，倒覺得味道挺好，原先認為的腥味也沒了。
我吃魚時，喜歡拿個一次性被子用來裝湯，吃了魚后，再喝一口湯，實乃享受。張愛玲說，人生三件憾事，一是海棠無香，二是鯽魚多刺，三是紅樓夢未完，可見，這位上海佳人也是極其喜歡吃魚的。
學校在長沙，故鄉在郴州，雖同屬湖南，但食物口味終有不同。相對于郴州，長沙的魚不夠辣，配料不夠多，吃起來并不滿足我這重口味。為了一解嘴饞，時常在周末帶著室友去菜市場，挑選魚，買火鍋底料，在魚煮熟后，將青菜燙熟，就可以吃了。
吃一次還好，多了便覺得不過如此。畢竟用的是火鍋底料，容易膩。所以我經常想起舅舅煮的魚，鮮嫩可口，入嘴可化。他非常注意火候，知道從魚湯的顏色及沸騰時間決定放什么佐料，這等技術我是學不會的，除了經驗之外，人也太懶，只想著吃的結果，而不想這做的過程。
記得春節去他家拜年，他做好一鍋魚等著我們，在路途中不斷催促，但由于堵車，終究來晚了些。到來時，舅舅迎接我們，放好鞭炮，說的第一句話便是：“怎么現在才來呢？我的魚都快煮爛了。”吃時，頓覺味道極好，忍不住的夸贊他手藝好，他卻說：“你們要是早來幾分鐘，這鍋魚味道會更好。”
舅舅是個熱愛生活的人，從做魚這件事便可看的出來。而我卻相對隨意了些，沒有那樣的追求，只要夠味了，就行了。好比吃魚，只要有魚吃就可以了，哪管它味道如何，如果運氣好，碰到了好廚師，定會連連夸獎，碰到手藝不好的，嘴里也會念叨：“好好的一鍋魚竟然給毀了，下次不來了。”
但是并不管用，看到招牌菜是魚，也忍不住會點。畢竟，在我記憶中，它的味道是極美的。
