我 的 “雀 巢 杯”
——據本人昨天微帖《茶余飯后》增補修改
說起喝茶，不免話多；喝了一輩子紅茶、綠茶、花茶、烏龍茶、龍井茶，現在獨鐘情于浙江安吉白茶。那近年被炒得價高物廉的“普洱”和“福鼎”白茶我是不喝的，不為價高，只討厭它們發(fā)酵后產生的味道;我只覺得那正宗的“安白”春茶（級別不到一級者除外）才合我口、走我心。有人送來過“虞山白茶”，一喝，不僅不錯，還有難得的甘甜果香。真也奇了怪，是常熟虞山嗎？可惜只此一盒，后無來者了……
半個多世紀閱茶無數，我當然算是個老茶客了，但并非“品茗”的文人墨客。故一向不慣使用茶具。家里凡有不錯的紫砂壺杯，要么送人、要么晾在一邊。送者明珠暗投，得者悵然若失，尋思“來點好茶多好！哪怕泡一杯也……”又不能向他直說。
記得一生行醫(yī)的父親案頭的茶具是病家定制贈送的薄胎白瓷蓋杯，蓋上有“仁術濟世 救死扶傷”字樣，杯身除了“介青醫(yī)師 惠存”外還有病家姓名落款;想父親執(zhí)杯喝茶時自有一番滋味，我一個吃“開口飯”的，就算了吧！還“茶”什么“具”呢？
所以，我的“茶杯”和主人一樣，一點沒有文化：是個棕色玻璃黑塑料蓋的咖啡瓶，物我標配，用得開心。好幾年前失手打碎后就專門去買了瓶中號雀巢咖啡，那“內涵”就保留著，除了待客、或偶爾想起沖上一杯權當可有可無的節(jié)目。后來，咖啡就漸漸硬結，再后來，那就不說了……當然，但它那棕褐色的“包裝”倒是須臾不離，還時時接受著我的親密吻禮——那是必須的。
它每天從早到晚不計冷暖、不念盈虧 : 一派中國人民任勞任怨的優(yōu)良作風。我也因此捫心自省：我簡直淪落到與任何領袖、政客、主管、老板、幫主，包括丐頭一樣： 都只竊喜為我所用默默無聞的“只做不叫”者，故也懂得了提倡“踏實肯干”的重要、必要——是為重大管轄訣竅、決策之一啊！
要說茶壺，幾十年前在父母手里倒也見過：一為媽媽在菜場地攤上淘來的大號白瓷青花銅梁壺，酷夏貯涼開水是必不可少的；至今還忘不了放學回家馬上想就著壺嘴猛喝，又怕被訓的時候，那清涼甘爽真是“味道好極了”。另一為來歷不明、比拳頭稍大的紫砂壺，平時不用，只是在我生病臥床時大人才找來放在我旁邊。每揭蓋一看那里壁厚厚的茶垢，讓人喝著“白開”仿佛也有點茶味。那紫紅黑亮的外壁手感微糙，不知其年代和產地。把柄兩側分別是簡潔的綻花梅枝和橫向行書，記不得是誰的七言了，只有壺蓋上“可以清心”四字陽文還十分清晰地顯現在眼前。
記得那時有誰在我耳邊曾經開導過，說這四個字顛倒過來也讀得通……現在想來，那是我童年時代第一次接受到的“修辭”啟蒙，感受到了文字奇妙，有著無窮魅力！
后來再仔細想想，那“可以靜心”四字豈止是“顛來倒去”？其實，從任何一字開讀，無論是正逆，都完全可以讀通，而且還合乎古漢語語法，簡直臻于“雅俗共賞”了。當然它表達的總是同一個意思:喝茶可以幫助人靜下心來。暗示著世事煩雜、人心浮躁，要做成一點事，真想排解內外干擾……那就先喝茶吧！
——我雖疑心那是彼時有點文化的茶商、制壺人合計擬寫的廣告，但也確實膺服:他們連文字游戲也玩得比我們漂亮。
扯開來說，現在有些廣告不就故意弄點“痔在必得”類的白字“諧音”冒充幽默;即使“一本正經”的也往往是邏輯混亂、因果顛倒 :不是用中文弄個洋名，就是打外國品牌卻產自內地。更不去說那些用淫詞穢語來吸引眼球的貨色了。
前一陣讓馮小剛紅極一時的《老炮兒》，這一次又讓他再度風光的《芳華》，無非都是這類“成功”的“廣告效應”。其秘訣在于：一個把荷爾蒙涂滿片名，一個在故事里塞滿春藥，如此而已……哪里還會讓人有看到“可以靜心”、“心靜以可”這樣茶壺蓋上的回文妙趣呢！
我也明白，喝著茶就“可以靜心”的場合其實不會很多，要有也相當短暫。但我還是喜歡喝茶，而且喜歡不務正業(yè)、不三不四地用雀巢空瓶當茶杯來喝; 以前把它一直帶進課堂在講臺上放著、唇焦舌燥時隨手拿起喝著解渴;嗓子喑啞時就放入“胖大海”和蟬衣……
當時，有著紅色校名的向東中學，有個后臺比他教書專業(yè)硬得多的Z.“校長”，他擠走前任坐穩(wěn)第一把交椅后為了及時揚威、也為了穩(wěn)固“拳力”，就作出一些與“績效”有關的規(guī)定 : 譬如“教師在課堂里不準吸煙、喝茶……”我一聽“呵呵”以后，不僅仍帶著我的雀巢瓶從校長室走過進入教室，有時還加上一個用來續(xù)水的小型保暖瓶。因為那時半天有3-4節(jié)的機會實在不少;而不抽煙可以，不喝水實在不行。
那位Z.領導見了嘴上不說、心中自然不悅;那次正是酷暑，我經過校長室，門縫里見他正在津津有味地品嘗飲料; 據此，我想起他在背后老嘀咕“老宓帶茶杯去上課是存心和我作對”，我乃主動推門而入對他說“今后上課我改喝飲料如何？”他當然無言以對，后來卻按“規(guī)定”扣發(fā)了我的“績效工資”。哈！雖只幾十元錢，那時倒也算一筆“資金”呢！但我依然上課喝茶、和他“作對”，原因不贅……
再后來，聽我去“教育局”查詢了有關“文件”，才在所謂的“教代會”上“補充說明”了這一“規(guī)定”：教師上課喝水不是不允許，而是……，但我的“經濟損失”卻讓我明白——人在江湖，即使浸泡在茶水里，“可以靜心”殊難！但保留講課時舉起“雀巢杯”喝上一口，再輕輕放下，加上一句“味道好極了”的習慣卻很容易。從學生們活躍起來的“教育效果”看“雀巢杯”乃必要道具也！何況我的上課水平又達不到讓他們一直開懷一笑。
我的“雀巢杯”卻一直為我“默默奉獻”至今。退休前后它在市北、揚波、風華、青云……還有別的講課場合，它總恪盡職守，我也愛不釋手……
