第九章 “全能女人”是個(gè)神話

“擁有一切”也許是女人遭遇最大的陷阱。在各類交談中，報(bào)紙頭條和文章里，人們總是很隨意的提到這句話。這幾個(gè)簡單的詞原本是想表現(xiàn)女人的理想狀態(tài)，卻讓我們力不從心。我從來沒見過一個(gè)女人或男人敢斷言：“是的，我什么到都有了。”因?yàn)椴还芪覀儞碛卸嗌伲ú还芪覀儗?duì)自己所擁有的一切多么感恩），沒有一個(gè)人能夠擁有他想要的一切。

我們也無法擁有一切，“擁有一切”這個(gè)概念公然地違背了經(jīng)濟(jì)學(xué)的基本定律和常識(shí)。康奈爾大學(xué)的經(jīng)濟(jì)教授莎侖·波茲特對(duì)此解釋說：“‘擁有一切’這種已經(jīng)過時(shí)的說法忽略了各種經(jīng)濟(jì)關(guān)系的基礎(chǔ)—即‘交換’的概念。我們所有人生的 ‘約束優(yōu)化’，試圖在事業(yè)、孩子、關(guān)系等要素的基礎(chǔ)上把自己的效用最大化，竭盡全力去合理分配自己的時(shí)間資源。由于資源的短缺，沒有人能‘擁有一切’。如果非要有人這么說，那么他很有可能是在撒謊。“

“擁有一切“最多是被看成是一個(gè)神話。就像很多神話一樣，他可以傳遞出有警示作用的訊息。想想伊卡洛斯的故事，他帶著人造的翅膀飛上高空。父親警告過他不要飛得離太陽過近，但是伊卡洛斯沒有聽從這個(gè)建議，甚至飛得越來越高。當(dāng)他的翅膀漸漸融化，他又重重地跌落地面。一個(gè)人同時(shí)追求職業(yè)和個(gè)人生活上的成就，從某種意義上講，這當(dāng)然值得尊敬。女性應(yīng)該學(xué)習(xí)伊卡洛斯為自己設(shè)定高目標(biāo)，但要記住，現(xiàn)實(shí)是存在局限性的。

與其思考“我們能夠擁有一切“，不如去問一個(gè)人”“更實(shí)際的問題：“我能做到這一切嗎？”答案顯然是不能。每個(gè)人總是在不斷做出選擇，比如：事業(yè)和家庭，運(yùn)動(dòng)與放松，與別人相處的時(shí)間以及給自己獨(dú)處的時(shí)間。為人父母就意味著每天都要在時(shí)間上做出調(diào)整，妥協(xié)和犧牲。對(duì)大都數(shù)人來說，這樣的犧牲和辛勞并不是一種選擇，而是必須做的事情。在美國，65%有孩子的家庭中，父母雙方都在外工作，因?yàn)轲B(yǎng)家糊口基本上要依賴兩人的共同收入，讓一個(gè)人來掙錢養(yǎng)家比從前困難得多。美國有孩子的家庭中，30%都是單親家庭，而這其中有85%的單親家庭由女性獨(dú)自承擔(dān)家的責(zé)任。在中國，單親家庭中約有57%面臨著嚴(yán)峻的經(jīng)濟(jì)問題，其中大多數(shù)是單親家庭母親家庭。

在外工作的女性總是不得不面對(duì)這些挑戰(zhàn)。演員蒂娜·菲曾注意到，當(dāng)她與有兩個(gè)孩子的父親、男主角史蒂夫·卡雷爾在宣傳電影《約會(huì)之夜》時(shí)，記者會(huì)特別關(guān)心她如何平衡生活與工作，卻從來不會(huì)向男主角提這個(gè)問題。她在《天后后傳》中寫道：“對(duì)于一個(gè)女人來說，最粗魯?shù)膯栴}是什么？是‘你今年多大了’，還是‘你體重多’?都不是。最爛的問題是：‘你是怎么兼顧所有事的？’人們總是在問我這個(gè)問題，而且目光里還有譴責(zé)的意思。‘其實(shí)你搞的一團(tuán)糟，不是嗎？‘他們已經(jīng)用眼神這么說了。”

真是一針見血。全職媽媽和全職爸爸都要辛苦地履行很多責(zé)任，但女性還不得不忍受粗魯?shù)膯栴}和譴責(zé)的目光，被人們提醒自己在工作和孩子的投入都在打折扣。和我一樣，我認(rèn)識(shí)的大多數(shù)女性都有一份很好的工作，她們也經(jīng)常擔(dān)心自己不稱職。我們會(huì)拿自己工作上的努力程度和同事（常常是男性）做對(duì)比，而他們所做的家務(wù)卻比我們要少得多，然后我們又拿自己在家里的努力程度與那些全職媽媽做對(duì)比。旁觀者的議論讓我們感覺到自己在掙扎應(yīng)對(duì)的同時(shí)還在滑向是失敗，這簡直就是雪上加霜。

試圖做到一切還期待做得超級(jí)完美，這必須導(dǎo)致希望落空。完美主義是我們的大敵。格洛里亞·斯泰納姆的話恨貼切：“你不可能做到一切。沒有人能做兩份全職工作，不僅把孩子照顧得很好、一天三餐都下廚，還可以在凌晨享性高潮……女性運(yùn)動(dòng)要反對(duì)的就是‘女超人’。”美國康奈爾醫(yī)學(xué)院的院長勞麗·格林奇博士以為，在培養(yǎng)孩子的同時(shí)追求事業(yè)，關(guān)鍵要學(xué)會(huì)自己應(yīng)該在哪方面集中精力。“我們得決定哪些事情重要、哪些事情不重要，并且在那些真正重要的事情上力求完美。”她得出結(jié)論是：科學(xué)數(shù)據(jù)必須完美，但評(píng)論意見和其他瑣碎的行政事務(wù)能做到95%就夠好了。格林奇博士還說，在合理的時(shí)間下班是自己首要考慮的事，而且到家之后還不能為了衣服是否疊好或者櫥柜是否打理整潔而焦慮。她提醒我們說：“你不能過度地迷戀那些不重要的事情。”

還沒做母親時(shí)，我曾經(jīng)在帕洛阿爾托當(dāng)?shù)匾患移髽I(yè)集團(tuán)的女性論壇上發(fā)言。一位有兩個(gè)孩子的執(zhí)行官被問到她如何被平衡事業(yè)和家庭（這是個(gè)避不開的問題），她回答說：“我可能不應(yīng)該公開承認(rèn)這一點(diǎn)……”隨后就向大家坦白，他讓孩子們穿著校服睡覺，這樣早上就能省出寶貴的15分鐘。當(dāng)時(shí)我心里想的是：奧，她的確不應(yīng)該說出這件事。

當(dāng)了母親后，我才發(fā)現(xiàn)這個(gè)女人簡直是個(gè)天才。一個(gè)人的時(shí)間和耐心總是有限的。我雖不至于讓孩子們穿著校服睡覺，但很多個(gè)清晨我真希望頭天晚上我真能這么做。即使我規(guī)劃得再好，我也不能完全準(zhǔn)備好去應(yīng)對(duì)為人父母的各種挑戰(zhàn)。時(shí)候想想，我很感激這個(gè)女人這么坦率。秉著和她一樣的坦率精神，我可能也不應(yīng)該公開承認(rèn)下面的事。

去年，我?guī)е⒆觽兂霾钊⒓右淮紊虡I(yè)會(huì)議，參會(huì)的還有硅谷的其他人員，包括易趣網(wǎng)首席執(zhí)行官約翰·多納霍。他很開心地邀請(qǐng)我一同乘易趣的專機(jī)。航班延誤了幾個(gè)小時(shí)，我最主要的任務(wù)就是吸引孩子們的注意力，不讓他們打擾到其它成年乘客。通過讓他們不停地看電視、吃零食，我順利地渡過了幾個(gè)小時(shí)的難關(guān)。隨后當(dāng)飛機(jī)終于起飛時(shí)，我女兒開始撓自己的頭。“媽媽，我的頭癢！“因?yàn)轭^上帶著耳機(jī)（還得讓她繼續(xù)看電視），她叫得挺大聲。我沒想什么，直到她撓得越來越厲害，叫聲越來越大。我讓她聲音小一點(diǎn)，檢查完她的頭皮，我發(fā)現(xiàn)了一些白白的小東西。我很肯定是虱子。這架商務(wù)機(jī)里就我?guī)е『ⅲF(xiàn)在我女兒身上有虱子。接下來這一路我陷入了無盡的恐慌。我想方設(shè)法把她和別人割離開，讓她小聲說話，不讓她抓頭，同時(shí)上網(wǎng)瘋狂搜索治療虱子的方法。飛機(jī)著陸后，每個(gè)人都坐上了出租車酷旭去往開會(huì)的酒店。我讓他們先走，因?yàn)槲倚枰蹦命c(diǎn)東西“。我沖到最近的藥店，醫(yī)師證明了我的判斷。幸運(yùn)的是，在飛機(jī)上我成功的避免了任何人和我女兒直接接觸，所以虱子沒有擴(kuò)散，我也就不用尷尬地請(qǐng)其他人查看自己頭上有沒有虱子。我抓起有治療效果的洗發(fā)水，一晚上都在房間里給女兒和她哥哥洗頭。當(dāng)晚，我沒去參加會(huì)議的開場晚宴，有人問起時(shí)，我回答說孩子們太累了。說實(shí)話，我也很累。而且，就算我想盡方法避免被傳染上虱子，我也還是撓了幾天頭。

當(dāng)你做父母時(shí)，真的沒辦法控制住所有的變量。那些善于提前規(guī)劃，努力進(jìn)取獲得成功的女性，她們?cè)诔蔀槟赣H后通常很難接受生活突如其來的混亂。心理學(xué)家詹尼佛·斯圖爾特研究了一群耶魯女畢業(yè)生工作后的生活狀況，得出結(jié)論說，對(duì)于這樣的女性，“既要事業(yè)又要做母親，尤其容易導(dǎo)致焦慮和壓力。由于她對(duì)家庭和事業(yè)都有完美主義傾向，所以面臨的風(fēng)險(xiǎn)非常高。而且一旦達(dá)不到理想的狀態(tài)，她們很可能會(huì)徹底地往后退——從職場完全回到家庭，或者截然相反“。

臉譜網(wǎng)的很多海報(bào)標(biāo)語我都很喜歡，其中有一幅海報(bào)上印刷著大大的紅的字母：“完成，好過完美。”我已經(jīng)以此為座右銘，終于對(duì)不能達(dá)到的完美目標(biāo)選擇了放手。追求完美，最好的結(jié)果便是心生挫敗感，最糟的結(jié)果則是完全麻木。1996年諾拉·埃夫龍?jiān)谕査果悓W(xué)院畢業(yè)典禮上做演講，當(dāng)她談及同時(shí)擁有事業(yè)和家庭的女性時(shí)，她提出了一個(gè)我極其贊同的建議。她說：“生活總會(huì)有點(diǎn)亂，但接受這樣的混亂吧；生活還會(huì)有點(diǎn)復(fù)雜，在復(fù)雜里苦中作樂吧。事情絕對(duì)超乎你的想象，有驚喜是好事，不要害怕，你隨時(shí)都可以改變主意。看看我，我已經(jīng)有4份職業(yè)和3個(gè)丈夫了。”

我相當(dāng)幸運(yùn)，因?yàn)槭聵I(yè)初期就已經(jīng)有人提醒過我，要面面俱到是個(gè)非常危險(xiǎn)的想法。1994年我在麥肯錫公司實(shí)習(xí)，拉里·卡納里克是麥肯錫公司華盛頓辦事處的主管。有一天，卡納里克召集了所有人，跟大家解釋說因?yàn)樗寝k事處的負(fù)責(zé)人，所以員工辭職的時(shí)候都會(huì)去找他。時(shí)間長了，他就注意到，人們辭職只有一個(gè)原因：他們都感到筋疲力盡，厭倦了無盡的工作和出差。科納克里說，他很理解這樣的抱怨，但他不理解的是，其實(shí)每個(gè)辭職者都還沒有主動(dòng)休過假。直到離職那天，他們才發(fā)現(xiàn)公司要求的事情他們都已經(jīng)完成，而且自己的確做的太多了。

卡納里克誠懇地請(qǐng)求我們更好地管理自己的事業(yè)。他說，麥肯錫對(duì)我們時(shí)間的要求是無止境的，所以工作的決定權(quán)其實(shí)在我們自己手里，我們有責(zé)任劃定界限。我們需要決定一天中工作多長時(shí)間，一個(gè)月出差幾個(gè)晚上。如果工作成績不盡如人意，我們也會(huì)知道自己已經(jīng)盡力了。但有違直覺的是，在工作上不斷取得成功，則需要嘗試著不要去完成公司交代給我們的每一項(xiàng)事情。為生活和事業(yè)騰出空間的最好方法，就是有意識(shí)地做出選擇，并設(shè)定好界限，然后嚴(yán)格的遵從這些界限。

我在谷歌的頭4年里，梅泰諾都會(huì)從早上7點(diǎn)工作到晚上7點(diǎn)。當(dāng)時(shí)我負(fù)責(zé)管理全球運(yùn)營團(tuán)隊(duì)，認(rèn)為自己盡可能地親力親為非常重要。沒人要求我工作這么長時(shí)間，一如許多硅谷公司，谷歌不是那種給員工規(guī)定固定的上班時(shí)間的公司。然而，那是谷歌的文化還是很鼓勵(lì)廢寢忘食地工作的。兒子出生時(shí)，我想休3個(gè)月產(chǎn)假，又擔(dān)心休完產(chǎn)假我的工作崗位就沒了。生孩子之前，所有事都讓我感覺不輕松。谷歌正在快速成長，公司結(jié)構(gòu)常常會(huì)重新調(diào)整，我管理著公司最大的團(tuán)隊(duì)。同事們常常建議重新組建團(tuán)隊(duì)結(jié)構(gòu)，這就意味著他們將做得更多，而我會(huì)做的更少。在還有幾個(gè)月就到預(yù)產(chǎn)期時(shí)，有些同事（都是男人）愈發(fā)努力，主動(dòng)要求在我離職期間“代理我的工作”，有些人甚至跟老板提到，我可能不會(huì)回來工作了，所以有必要開始著手讓大家分擔(dān)我的職責(zé)。

我試著采納拉里·卡納里克的建議，為自己設(shè)定界限。我決定把精力集中在母親這個(gè)新的角色上。我下定決心要真正地放松，甚至還公開地表明這個(gè)決定——這是個(gè)策略，可以提高它的可信度，從而促使我更堅(jiān)定地執(zhí)行這項(xiàng)決定。我宣布，我要完完全全地休假3個(gè)月。

可是沒人相信我。我的一些同事還互相打賭，猜生完孩子后的我還能堅(jiān)持多長時(shí)間不查郵件——每有一個(gè)人下注選擇“一周以上”。要不是他們比我還了解自己，這種做法肯帝的那個(gè)會(huì)惹惱我。生完孩子當(dāng)天，一回到病房我就開始上網(wǎng)查看郵件了。

隨后的3個(gè)月，我根本就不可能對(duì)工作完全撒手不管。我總是在查看郵件，在起居室里開電話會(huì)議，這期間還可能要給孩子喂奶，一些人很可能會(huì)因此崩潰。我試過在兒子睡覺的時(shí)候開會(huì)，但小孩子可不會(huì)乖乖地遵守你的時(shí)間安排。重要的會(huì)議我會(huì)帶著孩子去開辦公室開。盡管我和我兒子也一起度過了一些美好的時(shí)光，但回憶起來，那段產(chǎn)假休得并不開心。每個(gè)人都知道我沒有信守最初的承諾，比這更糟糕的是，我心里也很清楚這一點(diǎn)，我正在損害自己的威信。

3個(gè)月后，我所謂的產(chǎn)假結(jié)束了，我回到了我熱愛的工作崗位上。但當(dāng)我把車倒出車庫，正要去辦公室開始回歸工作的第一天時(shí)，胸口突然出現(xiàn)了一種重壓感，接著眼淚就順著臉頰流下來。雖然“休假”期間我一直在工作，但那時(shí)兒子基本一直都在我身邊，而回到辦公室則意味著我和他在一起的時(shí)間會(huì)急劇減少。如果我還想和從前一樣工作12小時(shí)，就得在他醒來是離家、在他睡著時(shí)到家。若要保證陪孩子的時(shí)間，我就必須調(diào)整工作時(shí)間，而且要堅(jiān)持下去。

從此，我開始早上9點(diǎn)到公司，下午5點(diǎn)30分離開公司。這樣的時(shí)間調(diào)整讓我可以在上班前、下班后及時(shí)地給孩子喂奶，然后再哄他睡家。我很擔(dān)心我全新的初請(qǐng)記錄會(huì)損害我的公信力，甚至讓我對(duì)了這份工作。為了彌補(bǔ)這一點(diǎn)，我不得不把在早上5點(diǎn)就開始查收郵件。是的，孩子醒來之前我就起床了；每天晚上孩子入睡后，我會(huì)再回到電腦前繼續(xù)當(dāng)天的工作。我竭盡全力不讓大多數(shù)人知道我的新時(shí)間表。我的天才助理卡米爾出了個(gè)絕妙的主意，建議我每天的第一個(gè)會(huì)議和最后一個(gè)會(huì)議都在其他辦公樓進(jìn)行，這樣可以讓我實(shí)際到達(dá)和離開辦公樓時(shí)不至于太招搖。如果必須從我的辦公室直接下班，我就會(huì)先從大廳里觀察停車場，瞅準(zhǔn)沒人的時(shí)候才會(huì)沖出去發(fā)動(dòng)我的車。（鑒于我的做法非常笨拙，大家都應(yīng)該松口氣，還好我只是為財(cái)政部而不是中情局工作過。）

回想起來，我發(fā)現(xiàn)這種顧慮源自內(nèi)心的不安全感。谷歌是一家銳意進(jìn)取、競爭激烈的公司，但它的創(chuàng)業(yè)文化也非常支持員工兼顧事業(yè)和家庭——這種立場顯然源自高層管理層。卡納里克和謝爾蓋參加我寶寶的洗禮儀式時(shí)，各自送了我一個(gè)禮物——一小時(shí)“特許狀”，讓我方便照顧寶寶。（我從沒用過“特許狀“，如果真有這樣的東西，就像和巴菲特共進(jìn)午餐那樣，我絕對(duì)拿它來做慈善拍賣了。）蘇珊·沃西基有4個(gè)孩子，她是谷歌資歷最老的、最重要的員工之一。她會(huì)在保姆生病時(shí)把孩子帶到辦公室。我的老板奧米德以及團(tuán)隊(duì)中的資深高管戴維·費(fèi)希爾，都對(duì)此表示了堅(jiān)定的支持，他們也沒有讓別人接管我那部分工作。

漸漸地，我開始明白，我的工作并不真的需要讓我每天都花整整12個(gè)小時(shí)在辦公室。我開始更加高效地工作：只有在參加或主持必要的會(huì)議時(shí)，我的注意力才會(huì)更加集中；在離開家的每一分鐘，我都堅(jiān)定地把自己的工作效率提升至最高水平。我開始留意那些以我為中心的工作時(shí)間，也取消了不必要的會(huì)議來保證這些重要的時(shí)間段。我試著只關(guān)注那些真正重要的事情。作為我的座右銘之一，我也堅(jiān)信：“完成，好過完美。”完成，說明這件事雖然有挑戰(zhàn)性，但結(jié)果證明它是能夠?qū)崿F(xiàn)的，也常常讓人如釋負(fù)重。因此，當(dāng)我第二次休產(chǎn)假時(shí)，我不僅徹底放松了（在大多數(shù)時(shí)間里），而且真正的非常享受和兩個(gè)孩子在一起的時(shí)光。

我的弟媳埃米就是位醫(yī)生，她也在心態(tài)上經(jīng)歷了幾乎和我同樣的變化。“當(dāng)我生完第一個(gè)孩子，我每天工作12個(gè)小時(shí)，還是這在上班的時(shí)候用抽乳機(jī)。”她告訴我，“我想在家里利用有限的時(shí)間和孩子取得聯(lián)系，所以好些時(shí)候我都在晚上一個(gè)人照顧她。我認(rèn)為別人也都期待我這么做——工作是老板要求的，在家陪護(hù)是我女兒的要求。但實(shí)話說，我完全是在折磨自己。”生完第二個(gè)孩子時(shí)，她做了一些調(diào)整。“我休了3個(gè)月的假，用自己的方式、根據(jù)自己的條件重新處理工作。盡管之前有擔(dān)心，但我的聲譽(yù)和效率一點(diǎn)都沒有受到影響。”

我深深地理解那種擔(dān)心別人認(rèn)為自己是把家庭凌駕在事業(yè)之上的女強(qiáng)人的心理。任何一位母親都希望別人認(rèn)為，他對(duì)家庭的投入遠(yuǎn)大于對(duì)工作的投入，結(jié)果處于一種補(bǔ)償心理，以致她們工作也過了頭。即使在那些對(duì)工作時(shí)間要求并不嚴(yán)格或是非常靈活的公司，女性也擔(dān)心減少工作時(shí)間會(huì)危及事業(yè)前景。靈活工作時(shí)間政策下的員工常常會(huì)在薪酬上付出代價(jià)，而且會(huì)被認(rèn)為不如其他人熱愛工作。對(duì)于職場里的母親們來說，這些代價(jià)會(huì)更大。情況需要改變，尤其已有證據(jù)表明，在某些情況下在家辦公更有效率。

我們很難判斷工作中有哪些條件是真正必要的。這些情況很難分辨，也很難設(shè)定邊界。埃米告訴我，有一次她參加一個(gè)內(nèi)科醫(yī)生的團(tuán)體會(huì)議晚宴，同行的同事中有一位幾周前剛生完孩子。晚宴進(jìn)行了差不多2個(gè)小時(shí)，這位新媽媽看上去很不自在，不停地翻看自己的手機(jī)。出于同為母親的敏感，埃米悄聲問她：“你是不是的回去喂奶了？”他不好意思地承認(rèn)他已經(jīng)把孩子的母親都帶過來了，而且她母親剛發(fā)完短信給她說孩子要吃奶。埃米讓她馬上趕過去照看孩子。這位新媽媽剛走，她的導(dǎo)師、一位年長些的男醫(yī)生就說自己根本不知道她把孩子也到來了，他要是知道的話，一定會(huì)同意她早點(diǎn)離開。在我看來她這樣折騰自己實(shí)在沒必要。在這種情況下，我不建議女人們“往桌前坐”。

科技進(jìn)部也在改善著嚴(yán)格按照工作時(shí)間辦公的傳統(tǒng)，很多時(shí)候我們可以通過網(wǎng)絡(luò)實(shí)現(xiàn)即時(shí)辦公及遠(yuǎn)程辦公。盡管很少有公司能夠提供像谷歌和臉譜網(wǎng)這樣靈活的工作制度，但一些行業(yè)也開始往這個(gè)方向發(fā)展。不幸的是，通過觀察出勤次數(shù)而非結(jié)果來判斷工作業(yè)績的傳統(tǒng)做法還在持續(xù)著。所以，許多員工更關(guān)注自己在辦公室里帶了多長時(shí)間，而不是如何盡可能高效完成工作目標(biāo)。如果把焦點(diǎn)轉(zhuǎn)移到工作結(jié)果上，就會(huì)讓員工個(gè)人受益，公司的運(yùn)行效率也會(huì)更高、更有競爭力。

美國前國務(wù)卿科林·鮑威爾將軍在他的新書中說，他腦子里的領(lǐng)導(dǎo)者形象不是一個(gè)成天泡在辦公室、不顧自己行為對(duì)員工影響的“忙個(gè)不停的怪物”。他解釋說，“在我做過的所有高管工作中，我都試著創(chuàng)造一種倡導(dǎo)專業(yè)精神、高標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)要求的氛圍。當(dāng)必須完成一項(xiàng)工作時(shí)，我會(huì)期待我的部下鼓足了干勁兒工作。如果不是當(dāng)天必須完成的，我就希望他們能正常工作，正常上下班，回家陪孩子們玩耍，享受和家人、朋友在一起的時(shí)光。有空的時(shí)候讀一本小說，整理一下自己的思緒，做做白日夢(mèng)，讓自己勞逸結(jié)合。我希望員工在工作之外擁有自己的生活，我給他們薪水是基于他們的工作質(zhì)量，而不是工作時(shí)間。所以，我創(chuàng)造的這種工作氛圍通常會(huì)取得最好的工作業(yè)績。

工作時(shí)間的延長影響了許多美國人的生活。2009年與1979年相比，中等收入水平的員工每周工作時(shí)間多出8.5個(gè)小時(shí)。這種增長趨勢(shì)在專業(yè)人士和高層管理人員（特別是男性）身上尤其明顯。對(duì)企業(yè)界高收入專業(yè)人士的調(diào)查發(fā)現(xiàn)，62%的人每周工作時(shí)間超過50個(gè)小時(shí)，10%的人每周工作時(shí)間超過80小時(shí)。歐洲各國則沒有出現(xiàn)這種趨勢(shì)，因?yàn)橄拗乒ぷ鲿r(shí)間的國家政策已經(jīng)得到了落實(shí)。

科學(xué)技術(shù)雖然能把我們從實(shí)際的辦公室中解放出來，但相對(duì)也延長了工作時(shí)間。2012年一項(xiàng)對(duì)職業(yè)人士的調(diào)查顯示，80%的調(diào)查對(duì)象在離開辦公室后還會(huì)繼續(xù)工作，38%的調(diào)查對(duì)象在餐桌上查收電子郵件，69%的調(diào)查對(duì)象上床之前一定要再看看收件箱。

我母親認(rèn)為，我這一代人正因?yàn)檫@種無休止的工作作間而備受折磨。在我的童年，一份全職工作意味著每周工作40個(gè)小時(shí)——從周一到周五，朝九晚五。她總是跟我這樣說：“我們這代人壓力太大了，這不是正常的生活狀態(tài)。“但對(duì)很多人來說，這就是生活的常態(tài)。

屬于我們這個(gè)時(shí)代的生活常態(tài)，意味著白天的時(shí)間總是不夠用。多年來，我設(shè)法解決這個(gè)問題，比如克扣睡眠時(shí)間——這是最常用卻常常導(dǎo)致低效的一種方式。發(fā)現(xiàn)這種方式不可行，部分是出于我對(duì)孩子的觀察，我看到他們會(huì)因缺覺幾個(gè)小時(shí)就哭鬧個(gè)不停。事實(shí)證明，成年人也沒什么不同。每天只睡4到5個(gè)小時(shí)對(duì)大腦的損害，就好比超標(biāo)的血液酒精含量對(duì)駕駛員的損害。缺少睡眠會(huì)導(dǎo)致焦慮、易怒和思維混亂。如果時(shí)光倒流，讓我對(duì)那些年的生活做一個(gè)改變，我會(huì)強(qiáng)迫自己多睡會(huì)兒。

不僅是上班族的父母覺得白天時(shí)間不夠用，即便沒有孩子的人也會(huì)工作過度，或許程度更嚴(yán)重。但我還在商學(xué)院讀書的時(shí)候，參加過一個(gè)咨詢行業(yè)的女性座談小組。3個(gè)組員里有兩個(gè)已婚有孩子一個(gè)單身沒孩子。兩個(gè)已婚女人談起平衡生活多么困難，單身女人突然插話說，她煩惱的是人們從沒認(rèn)真想過，她自己也有生活。她覺得已婚的同事總是趕回家和家人相聚，卻把她留下加班。她爭辯道：“同事們應(yīng)該理解，我晚上要去參加一個(gè)派對(duì)，這和他們?nèi)タ春⒆拥那蛸愐粯雍锨楹侠怼Ｒ驗(yàn)橹挥袇⒓优蓪?duì)，我才有可能真正遇到到某個(gè)人，組建一個(gè)家庭，在某一天去看孩子的球賽！”我常常將這個(gè)故事，確保然單身的員工知道，他們完全有理由享受充實(shí)的個(gè)人生活。

當(dāng)我考慮離開谷歌去臉譜網(wǎng)時(shí)，關(guān)于事業(yè)和家庭的平衡問題又冒出來了。我在谷歌待了6年半，各個(gè)部門都有強(qiáng)有力的領(lǐng)導(dǎo)者。谷歌已經(jīng)有20000名員工，業(yè)務(wù)流程也非常順利，我基本上每天晚上都能回家和孩子們一起吃晚餐。另一方面，臉譜網(wǎng)當(dāng)時(shí)只有550名員工，是個(gè)剛創(chuàng)業(yè)不久的公司。晚間會(huì)議和通宵的編程成了企業(yè)文化的一部份，并被員工廣為接受。我當(dāng)心的是，接受一份新的工作會(huì)破壞我好不容易實(shí)現(xiàn)的“生活——工作”平衡狀態(tài)。戴夫當(dāng)時(shí)是一家風(fēng)險(xiǎn)投資公司的入駐企業(yè)家，所以他基本能夠控制自己的日程安排，這真是幫了大忙。他安慰我說，他會(huì)在家多負(fù)擔(dān)一些，為了這個(gè)家他愿意和我一起努力。

剛到臉譜網(wǎng)的頭6個(gè)月，我的工作相當(dāng)辛苦，我知道我應(yīng)該說“具有挑戰(zhàn)性”，但“辛苦”更符合事實(shí)。公司里很多人都會(huì)學(xué)扎克伯格像夜貓子一樣工作。如果我安排和某人在早上9點(diǎn)開會(huì)，那個(gè)人很可能不會(huì)出現(xiàn)，因?yàn)樗麜?huì)以為我說的是晚上9點(diǎn)。大家你都在公司時(shí)，我也需要在公司，我擔(dān)心下班太早會(huì)讓看起來過于特殊甚至于倚老賣老。我一次又一次地錯(cuò)過和孩子們共進(jìn)晚餐的機(jī)會(huì)。戴夫告訴我他在家陪孩子，他們都很好。但我的感覺并不好。

我回憶起此前在麥肯錫聽到拉里·卡納里克說的那些話，突然意識(shí)到如果我再不對(duì)這種狀況加以控制，就無法把這份新工作堅(jiān)持做下去。我會(huì)因?yàn)橐姴坏郊胰藘喊没冢苡锌赡苓€等不到休假就決定辭職。我開始強(qiáng)迫自己在每天下午5：30離開公司。雖然我身體里每一處好強(qiáng)、進(jìn)取的細(xì)胞都在尖叫，讓我留下來，但除非是有特別重要的會(huì)議，否則我都會(huì)毅然地準(zhǔn)時(shí)走出辦公室。一旦這樣做了，我就發(fā)現(xiàn)其實(shí)我做到了。我不是宣稱我一周只能工作40個(gè)小時(shí)，我也從來沒這樣說過。在谷歌時(shí)，我的工作地點(diǎn)基本在加利福尼亞，但在臉譜網(wǎng)則常常需要哦出差。所以不出差的時(shí)候，我就會(huì)按時(shí)下班趕回家陪孩子吃晚餐。

因此，我每天都設(shè)法在工作和家庭上實(shí)現(xiàn)平衡。實(shí)際上，我認(rèn)識(shí)的每個(gè)女人也都是這樣，而且我比起她們中的大多數(shù)要幸運(yùn)得多。我擁有很好的資源：我的丈夫，一個(gè)“真正的人生拍檔”，他有能力幫助我，還能對(duì)我的時(shí)間安排提出很好的建議和意見。我還有個(gè)好妹妹，她就住在附近，很樂意幫我照看孩子。正巧她還是個(gè)兒科一身，所以我的孩子不僅能得到家人的關(guān)愛，在健康方面也有專業(yè)的保障。不是所有人都和家人很親近，不管是在地理上還是感情上。幸運(yùn)的是，我的家人能夠相互依賴，為彼此提供這樣的支持。

如果說這個(gè)時(shí)代的工作形成了一種新的常態(tài)，那么家庭也一樣。正如人們預(yù)期工作時(shí)間在大幅度增長一樣，人們預(yù)期母親在孩子身上投入的時(shí)間也在增加。1975年，全職媽媽平均每周花11個(gè)小時(shí)在家照顧孩子（包括日常照料以及培養(yǎng)孩子能力的各種活動(dòng)，比如閱讀和專注力游戲等），在外工作的母親在這方面花費(fèi)的時(shí)間是6個(gè)小時(shí)；今天，全職母親平均每周在同樣的事情上要花17個(gè)小時(shí)，而上班族母親則要花11個(gè)小時(shí)左右。這就意味著今天的上班族母親在孩子身上投入的時(shí)間和1975年的全職母親一樣多。

我記得當(dāng)自己還是一個(gè)孩子時(shí)，母親總在身邊，但她不會(huì)總是圍著我轉(zhuǎn)，我和弟弟妹妹也沒有密密麻麻的活動(dòng)時(shí)間表。我們?nèi)嗣刻於紩?huì)騎著自行車四處亂轉(zhuǎn)，沒有成年人的管束。我們的父母有時(shí)候會(huì)看看我們的作業(yè)，但很少會(huì)在我們做作業(yè)時(shí)守在旁邊。今天，一個(gè)“好媽媽”總是圍繞在孩子身邊，對(duì)孩子關(guān)懷得無微不至，社會(huì)學(xué)家稱這種新現(xiàn)象為“強(qiáng)度母職”，這種現(xiàn)象從文化上強(qiáng)調(diào)女性應(yīng)該花大量的時(shí)間和孩子在一起。由于上班族被認(rèn)為有悖于現(xiàn)在這種高難度的標(biāo)準(zhǔn)，所以現(xiàn)代女性看上去好像活得很失敗，就算我們陪孩子的時(shí)間與母親以前陪我們的時(shí)間一樣長。

當(dāng)我開車送孩子上學(xué)，看到有其他母親留在學(xué)校做義工時(shí)，我很擔(dān)心由于我不能整天陪著他們，會(huì)指導(dǎo)他們的成績每況愈下。詳實(shí)的研究數(shù)據(jù)幫了我大忙：多想研究表明，社會(huì)給女性施加了種種壓力，比如她們應(yīng)該呆在家里、做“對(duì)孩子們最好的事”，但這么做其實(shí)是基于情感因素，而非事實(shí)依據(jù)。

1991年，由美國國家兒童健康和認(rèn)可發(fā)展協(xié)會(huì)主辦的早期兒童護(hù)理研究網(wǎng)，發(fā)起了一項(xiàng)范圍非常廣泛的研究，按時(shí)間記錄兒童看護(hù)與兒童發(fā)展之間的關(guān)系，由母親專制照顧與一般看護(hù)的結(jié)果。此研究網(wǎng)有30多個(gè)研究兒童發(fā)展的專家，他們來自美國各大高校，花了18個(gè)月對(duì)研究進(jìn)行構(gòu)思設(shè)計(jì)，之后對(duì)1000多名兒童進(jìn)行了為期15年的跟蹤研究，其結(jié)果已經(jīng)發(fā)表為若干篇論文。2006年發(fā)表的一篇成果匯總報(bào)告說：“由母親專職照料的孩子和那些由母親和其他人同樣照料的孩子在個(gè)體發(fā)展上并無不同。”他們?cè)谡J(rèn)知水平、語言表達(dá)、社交能力、建立和維護(hù)人際關(guān)系以及母子感情方面都沒有什么差距。父母的行為因素，包括責(zé)任心強(qiáng)、積極樂觀的父親，主張“孩子自主行為”的母親，以及較高的父母婚姻感情親密度，這些因素對(duì)孩子的影響比任何形式的看護(hù)照料要多出2~3倍。其中一項(xiàng)發(fā)現(xiàn)更值得細(xì)究：“母親的照料與孩子的發(fā)展并無關(guān)聯(lián)，因此，母親們沒有理由認(rèn)為自己選擇工作就會(huì)對(duì)孩子不利”。

孩子的成長需要父母的參與、關(guān)愛、照料、陪伴以及注意力的傾注，但上班族父母也完全能夠給予孩子一個(gè)充滿愛與安全感的童年。有些數(shù)據(jù)甚至生命，父母都是上班族，對(duì)孩子尤其是女孩的成長是有益的。

盡管我掌握著這些數(shù)據(jù)，也很清楚我的事業(yè)沒有危及孩子，但有時(shí)候我還是會(huì)對(duì)自己的選擇感到焦慮。我的一個(gè)朋友也有同樣的感覺，所以她和心理醫(yī)生進(jìn)行了討論，并與我分享了一下心得：“心理醫(yī)生告訴我，放我開始因?yàn)椴辉诤⒆由磉叾械浇箲]時(shí)，這種分離焦慮事實(shí)上更多地源自母親而非孩子。我們討論這件事貌似是孩子的問題，但實(shí)際上這主要與母親有關(guān)。“

我總是想抽出更多時(shí)間與孩子相處。由于工作原因，我曾錯(cuò)過了很多生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。比如沒能如約打死他們?nèi)タ瘁t(yī)生，沒能參加他們的家長會(huì)，甚至在他生病的時(shí)候也會(huì)出菜。我曾問一位孩子的母親。結(jié)果她用20分鐘告訴我班上每個(gè)孩子的名字，并描述他們的父母、兄弟姐妹、以及他們各自的興趣愛好。她怎么可能把這些全記住？我對(duì)此一無所有，這是不是說明我是個(gè)糟糕的母親？而且，我為什么會(huì)為此煩惱？

對(duì)于最后一個(gè)問題，我知道答案。煩惱的原因在于我對(duì)自己的選擇也并不完全滿意。還有一年，我有一次送孩子上學(xué)。他穿著最喜歡的藍(lán)色T恤，剛一下車，那位無所不知的母親就說：“今天是圣帕特里克節(jié)，他應(yīng)該穿綠色的衣服。”奧，誰記得今天是圣帕特里克節(jié)？然后我心里想，我真是個(gè)糟糕的媽媽。

對(duì)于母親來說，控制負(fù)罪感和時(shí)間管理一樣重要。當(dāng)我休完產(chǎn)假回去工作的時(shí)，其他上班媽媽都告訴我要有心理準(zhǔn)備，因?yàn)橛幸惶煳覂鹤涌赡軙?huì)哭著要保姆而不是媽媽。果不其然，當(dāng)他11個(gè)月大，能在自己房間的地板上爬來爬去，有一次被玩具絆倒了，他大哭著向保姆而不是向我伸出小手。我的心都有碎了，但戴夫認(rèn)為這是個(gè)好兆頭，他的理由是，在兒子的生活中我們是核心人物，但對(duì)照顧他的人形成一種依賴感則有利于他的成長。我理解他的邏輯，尤其是現(xiàn)在，但當(dāng)時(shí)我真的難過得要死。

直到今天，我還是會(huì)計(jì)較有多長時(shí)間沒陪孩子們。一旦錯(cuò)過和他們吃晚餐或者沒能在晚上陪伴他們，我都會(huì)感到困難。真的是一定要出這趟差嗎？這次演講歲臉譜網(wǎng)真的很重要？這次會(huì)議到死有沒有必要？戴夫遠(yuǎn)沒有像我這么焦慮，他認(rèn)為我們能經(jīng)常回家吃晚飯已經(jīng)做得很好了。和他的同輩人相比，戴夫是個(gè)相當(dāng)顧家的父親；而我和同輩人相比，我不在孩子們身邊的時(shí)候會(huì)跟多一些。一項(xiàng)對(duì)雙新家庭父母的深度訪談揭示了類似的結(jié)果：母親常常會(huì)因?yàn)楣ぷ鲗?duì)家庭的影響倍感自責(zé)，但父親通常不會(huì)。正如白宮計(jì)劃的創(chuàng)始人瑪麗·威爾遜所提到的：“如果有人能找到一個(gè)沒有負(fù)罪感的女人，那么我就能像你證明其實(shí)她是個(gè)男人。”

我習(xí)慣于花時(shí)間去想自己沒做什么，和很多人一樣，我擅長自虐。即使我可以得到很多支持，但有時(shí)候仍覺得事情多得分身乏術(shù)。當(dāng)我不再那么關(guān)注沖突和妥協(xié)，而關(guān)注手頭上的工作時(shí)，我就會(huì)鎮(zhèn)定下來，而且頗感滿足。我喜歡我的工作，也喜歡那些既有才干又有趣的同事們。當(dāng)然，我也喜歡和孩子們呆在一起。對(duì)我來說特別棒的一天應(yīng)該是這樣的：從雞飛狗跳的辦公室沖回去和家人吃頓晚餐，然后躺在搖搖椅上，讓孩子們爬到我腿上。我們一起搖著、一起讀書，這算是他們一天當(dāng)中最安靜（好吧，也不是每次都那么安靜）、最快樂的時(shí)刻。之后，他們不情愿地上床睡覺，而我也不情愿地（好吧，也是小跑一段地）坐回我的電腦前。

當(dāng)我的兩個(gè)世界相撞時(shí)，也挺有意思的。有那么一段時(shí)間，馬克·扎克伯格會(huì)在每周一晚上要求大家召開戰(zhàn)略會(huì)議i，這樣我就沒法回去吃晚飯，所以會(huì)帶孩子們來我們的辦公室。臉譜網(wǎng)對(duì)員工的家屬的友好令人驚訝，對(duì)孩子們來說就像到了天堂：進(jìn)屋就有比薩吃，糖果取之不盡，而且工程師們也很樂意和這些小訪客分享一堆樂高玩具。我很高興孩子能和同事們結(jié)緣。扎克伯格一度教我兒子怎么擊劍，他們有時(shí)候還會(huì)拿著仿制的寶劍進(jìn)行練習(xí)，那場景很有意思。

我從沒說過自己能每時(shí)每刻都保持平和的心態(tài)，或者完全集中注意力，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有做到這一點(diǎn)。但每次我都會(huì)先提醒自己，世上沒有完人，之后再確定在家里和在公司時(shí)最重要的工作是什么，于是心情就會(huì)好很多，工作效率也會(huì)高很多，很可能還是個(gè)更好的母親。斯坦福大學(xué)的教授詹妮弗·阿克爾德研究顯示，設(shè)定一個(gè)可達(dá)到的目標(biāo)是幸福的關(guān)鍵。我們需要追求的不是完美，而是要以可持續(xù)、可實(shí)現(xiàn)的計(jì)劃為目標(biāo)。我們需要問的不是“我能做到這一切嗎？”而是“我能不能做到那些對(duì)我和家人來說做重要的事”——這么做的目的就是讓孩子們快樂、健康地成長；而且，在圣帕特里克節(jié)不穿綠色衣服都是無關(guān)緊要的。

如果我必須為成功下個(gè)定義，那就是：成功，是為自己做出最好的選擇，而且接受它們。記著瑪麗·柯蒂斯在《華盛頓郵報(bào)》中指出，為任何人所提供的最好建議就是：“女人和男人都要放下負(fù)罪感，即使時(shí)間在一分一秒的流逝。其中的奧妙就在于沒什么奧妙——帶著你已經(jīng)擁有的，盡可能地去努力。”

2010年12月，我和帕特·米切爾站在一起，等著上臺(tái)做我的TED演講。前一天，我送女兒上學(xué)時(shí)，告訴她我要去東海岸出差，所以晚上不能陪她了。她抱著我的腿，央求我不要走。我腦子里一直磨不掉這個(gè)畫面，最后一刻我問帕特能不能把這一段加進(jìn)演講。“當(dāng)然可以，一定要講。”帕特說：“其實(shí)女人也有這種經(jīng)歷，你坦白地分享你遇到的困難，對(duì)她們來說是種幫助。”

我深吸一口氣，走上講臺(tái)，真誠地與大家分享自己的故事。我向在場的所有人（包括網(wǎng)上的觀眾）宣布，我根本不能做到一切。帕特說得對(duì)：接受這現(xiàn)實(shí)，并和其他人分享自己的經(jīng)歷，那種感覺真是太好了。