答案在風中飄蕩……——評《比利·林恩的中場戰事》

p2391542403.jpg

在反戰、民權運動高漲的20世紀60年代,鮑勃.迪倫的一首《答案在風中飄蕩》曾經被廣泛傳唱 。看完《比利.林恩的中場戰事》,這首歌的旋律不禁在我耳邊一直縈繞:

一個人要走多少路才能真正稱作是一個人?
一只白鴿要翱翔多少海洋才能安息在沙灘上?
炮彈要飛行多少次才能永遠被禁止?
我的朋友,答案在風中飄蕩
答案在風中飄蕩
一座山要生存多少年才能被沖進海洋?
一個民族要生存多久才能獲得自由?
一個人要扭多少次頭還是假裝看不見?
我的朋友,答案在風中飄蕩
答案在風中飄蕩
一個人要抬多少次頭才能看清天空?
一個人要長多少耳朵才能聽見人們哭泣?
要犧牲多少生命,他們才能明白已經有太多的死亡?
我的朋友,答案在風中飄蕩
答案在風中飄蕩

李安,運用最前沿的電影技術,圍繞來自德克薩斯的普通士兵比利.林恩,纖毫畢露地、紀錄片似地展示了反恐戰爭背后美國社會的百態。

比利.林恩因為勇救戰友的行為被偶然拍攝下來,而成為聞名全國的英雄。于是他所在的小隊,被短暫派回國內執行公關任務,其中最重要的是參加全美橄欖球聯賽的中場表演。

影片講述了他們回國休假中的遭遇。

圍繞他們,明顯地有兩群人。一群是消費、利用他們的人:好萊塢、各色媒體、富豪名流……其中以德州體育大亨,中場表演所在的球場老板諾曼為最典型代表。他們只是把比利.林恩及其戰友們當成吉祥物、當成謀利的工具。諾曼當著媒體大談戰士們所代表的美國精神,大談正義戰勝邪惡,大談英雄主義,balabalabala……真是說得天花亂墜,甚至留下了動情的淚水。然而當他要向戰士們收購他們經歷的電影改編權時,卻露出了財閥本色,拼命壓價、錙銖必較,不肯為他的英雄們多花一美分。

另一群人,則是和戰士們一樣的普通美國人,其中包括戰士們的親人和朋友。他們理應是戰士們所服務,所捍衛的對象,可他們生活得并不好。比利.林恩小隊中的戰士們,往往都是因為家庭、生活中的困難,而不得不披上軍裝,謀求參軍的福利來改善困境。比如比利.林恩參軍就是為了因車禍而受重傷的姐姐的醫療費。小隊中墨西哥裔戰士的朋友——那位諾曼大亨的一名普通雇員——的一番話說出了多少美國大兵參軍的真相:我的薪水很低,家中還有兩個孩子,干這份工作永遠沒有出頭之日,因此我想參軍,一參軍就有幾千美元的福利……

還有許多普通美國人,對戰士們根本不理解、也不尊重。反恐戰爭只是遙遠的新聞,他們所關心的只是眼前的工作、甚至娛樂八卦。

影片以細膩、不動聲色、近似白描的手法,描繪了這場“中場戰事”中的種種荒謬。使觀眾們不禁要問,比利.林恩和他的戰友們,究竟為何而戰?

是為了像諾曼這樣的大亨嗎?可他們只是把戰士們當成工具;是為了普通的美國人嗎?可他們并沒有因為戰士們的犧牲而生活得更好;是為了正義、為了消滅獨裁和恐怖主義嗎?可影片中戰士們闖入普通伊拉克人民家中把父親帶走時,孩子那仇恨的眼神已經告訴我們:他們只是為當地帶去了暴力、混亂和仇恨。

最后,比利.林恩拒絕了姐姐的安排,選擇和戰友們回到戰場。他是為了戰友的情誼,為了不放棄自己對戰友們的責任。

可是這種情誼和責任能夠支撐千千萬萬的普通士兵去不斷地殺戮嗎?

如果,他們面對的不是濫殺無辜的恐怖分子,而是扎根于人民群眾中、為人民解放而戰的戰士,那么這種情誼和責任難道能使他們避免敗亡的命運嗎?

如果,全球統治者們再像第一次世界大戰那樣,為了各大帝國的利益而驅使數以千萬的士兵們互相殺戮,直到一代青年都死在戰場上,那這種情誼和責任難道不會轉化為滔天的怒火,使得成打的皇冠再次落地嗎?

比利.林恩也許找到了支持他回到戰場的目的,然而若是繼續追問下去,“為何而戰”這一問題的答案卻還在風中飄蕩??

影片的最高潮,展現了盛大的橄欖球賽中場表演:明星的高歌、拉拉隊員們的熱舞、華麗的隊列表演、燦爛的煙火—真是輝煌無比。然而從戰士們的視角看去,卻充滿著混亂、荒謬和虛假。這正預示著美帝國反恐戰爭輝煌大業的背后,卻是混亂、虛偽和荒謬,是千萬普通士兵的白白犧牲,是無可奈何、盛極而衰的帝國命運……

影片結尾,比利.林恩和他的戰友們在一片混亂中,一無所獲地踏上歸途,他們將回到萬里之外的沙漠,繼續殺戮和犧牲。12年后的今天,伊拉克仍舊在戰亂中,比利.林恩和他的戰友們中可能也有人已永遠留在了異國他鄉??

要犧牲多少生命,他們才能明白
帝國星辰大海的背后,是無數普通百姓的血淚

要犧牲多少生命,他們才能明白
人類應該和平共處,不能為富豪權貴而互相殺戮

要犧牲多少生命,他們才能明白
已經有太多、太多、太多的死亡

我的朋友,答案在風中飄蕩
答案在風中飄蕩……

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。

推薦閱讀更多精彩內容