影|《比利·林恩的中場戰事》|李安的每個小男孩都需要一場中場戰事

圖片發自簡書App

李安的新片《比利·林恩的中場戰事》講的貌似是一個很簡單的故事:士兵比利·林恩因在伊拉克戰場上冒死救自己的班長蘑菇而偶然被DV拍下成為英雄,更為自己所在的B班爭得在感恩節的橄欖賽中場演出的機會,這個大男孩親歷了中場演出的種種困惑,在糾纏和痛苦中認清了自己的內心,最后放棄利用英雄身份留在國內的機會,和戰友們重返戰場。

然而李安的影片,從來都不是它顯得的那么簡單!

首先這部影片創新性地使用了120幀,4K,3D的新技術。圍繞它產生了很多的爭論和分歧。甚至有人開玩笑說,4K的高清畫質是觀影的障礙,因為它讓演員臉上的每個瑕疵都暴露無遺。

更多人質疑李安的高技術的成功的嘗試讓劇情的普通相形見拙,換言之,就是一個精美的瓶子裝了很普通的酒。

我只想說:真的每個人都能看懂李安嗎?!

從《臥虎藏龍》里的壓抑自己內心情感的大俠李慕白,到《斷背山》里面只有在遠離人跡的斷背山才敢承認真正情感的恩尼斯,到《少年派的奇幻漂流》里躲在自己想象的故事里存活下來的少年派,李安的作品其實都有一個共同的主題。



圖片發自簡書App

《權力的游戲》第五季,當囧雪諾(Jon Snow)向伊蒙大學士坦承對去長城外聯合野人共抗白鬼內心的彷徨時,伊蒙說,“總司令對你而言不是一樁美差,但是幸運的話,你會找到勇氣,做必須做之事。Kill the boy/殺死你心里的那個的男孩,Jon Snow,winter is almost upon us/凜冬迫近,Kill the boy/殺死那個男孩,and let the man be born/讓內心的男人誕生!”

李安的作品融合東西方的哲學和文化,其中一個很重要的西方化的主題就是伊蒙學士對雪諾說的:“Kill the boy,and let the man be born!/殺死心里的那個男孩,讓心里面的男人誕生!”

李慕白的中場戰事是互相傾慕卻不能廝守的戀人的死亡;恩尼斯的中場戰事是看到自己的襯衫被杰克的襯衫包裹著掛在同一個衣架上;少年派的中場戰事是在醫院里親口講出那個殘酷的真相。



圖片發自簡書App

那么比利·林恩的中場戰事呢?

比利·林恩本身就是個19歲的大男孩,而且還是個處男。(脫處是本片的一個重要的副線。)他在自己認為最悲慘的一天里卻成為英雄,猝不及防地被套上英雄的光環,他的心里的小男孩面對這個變化是手足無措的,“這感覺其實挺奇怪的,有人來表揚你最慘的一天。”他在臺上接受采訪時看著隊友們說著言不由衷的場面話,想象著他們真心的回答而暗自好笑。他對菲珊說,“我已經學會了給人們他們想要的答案。”這一切都在暗示雖然他的外表極力想向成熟邁進,內心卻還是個孩子,這也導致了他一直在是否要借創傷后壓力心理障礙癥(PDSD:Post-traumatic stress disorder )留在國內這個問題上猶豫不決。

然而,中場演出的過程中越來越多的事令他失望,在球場內嬉戲被巡場經理驅趕,記者見面會上稍微流露真實想法的戰友即引致滿場錯愕,配合導演穿上迷彩服和當紅歌手一起演出,演出后被場記催促下臺差點發生沖突。終于在好萊塢名導演把他們的片酬從十萬降到五千五百每人時,他們才徹底醒悟,這場中場演出,只是媒體和國內同胞消費了一把群體性的愛國情緒和英雄崇拜,而且價碼也隨著他們回國天數的增加而日益降低。就像那位經紀人所說,“在外面兩天,對好萊塢來說已經是兩年。”戰爭,英雄,只是被大家拿來利用或盈利的工具而已。

圖片發自簡書App

另一條重要線索是“脫處”。看過《美國派》的人都知道片中那四個大男孩為了能在高中畢業前擺脫處男之身,費了多少心力,鬧了多少笑話。在有“處男羞辱”傳統的美國,處男無疑是一種處于嘲笑鏈末端的生物。林恩回到家他姐姐凱瑟琳就問他是否還是處男。他想留在國內的重要原因之一是遇到了他以為對他一見鐘情的拉拉隊員菲珊,他想著也許在菲珊那里他可以順利脫處,可是當他試探性地對她說,“也許我可以帶你遠走高飛。”菲珊很驚訝,“你不是要重返戰場嗎?”那一刻,他知道了菲珊并不是愛他,只是愛他身上的英雄的光環。

英雄夢幻滅了,愛情夢也幻滅了,所以林恩最后和凱瑟琳說,“也許我要以處男之身而死了。”說出這句話的林恩,其實已經“脫處”,因為他心里已經擺脫了“處男羞辱”,他心里面那個男孩在性的方面,已經成長為男人。

圖片發自簡書App

片中有一幕奇怪的場景:演奏國歌時,林恩敬禮時邊在腦海里想象著和菲珊做愛的畫面邊流著眼淚。很多人可能不理解這個畫面,但也許在那個時候,他就已經下定決心去坦然接受自己處男的事實,在想象中告別了自己的處男之身。當他坦然接受這個事實時,處男的身份就再也羞辱不到他。

最后在悍馬車里,林恩仿佛又看到了死去的班長蘑菇。蘑菇笑著對他說,“我知道你會回來的,有的人要離開了故鄉才能成長。也許我們會客死他鄉,但這里才是我們的真正的生活。”車內戰友紛紛對他說“我愛你”,他突然覺得輕松了,“Let's go to something safer/我們去一個更安全的地方”“Let's go back home/我們回家吧!”“Go back to war/返回戰場!”對于這些經歷過生死相托的戰士來說,故鄉已是他鄉,戰場才是故鄉!

當戰爭變成一場華麗的派對,感恩節的派對對B班而言,不啻于一場和視他們為戰爭怪物的外界的戰爭。就像林恩在得知要和明星同臺時對戰友說的那樣,“別擔心,跟著我,我們會打贏這場仗!”

伊拉克戰事讓比利·林恩成了戰爭英雄,而感恩節的中場演出這場“戰事”卻讓他成了真正的男人!He killed the boy,and let the man be born/他殺死了心里的那個男孩,讓自己成長為一個真正的男人!


圖片發自簡書App


影片在講述了林恩內心的成長的主線的同時,還同時穿插了若干條副線。

(一)戰爭的意義。

對林恩的父親來說,戰爭就是神圣的反恐,是保衛國門;然而她的姐姐凱瑟琳則質疑這場戰爭的合法性;宴會上遇到的頁巖油氣大亨則認為,戰爭是獲取海外原油的利益訴求;對于林恩和他的戰友,戰爭不是為了國家,不是為了人民,是和一群理解你的人一起,做一件超越自己的事情!

(二)隔閡

諷刺的是,導演李安在用高清高幀數的電影來消除觀眾和銀幕的隔閡的同時,卻在講述經歷戰爭的士兵和國內同胞的隔閡的故事。每個人都在用自己的方式理解這場戰爭,理解英雄的含義,以至于這些戰場歸來的人被看成了異類,有人尊敬,有人好奇,有人不屑。可是,沒有人理解!以至于林恩對制片人說,“你給我們的尊敬,還不如我們的伊拉克敵人給我們的多!”

這些不被陸地接納的孤島,最終發現最令他們心安的反而是海上。

(三)創傷

從《獵鹿人》到名導奧利弗·斯通的《生于7月4日》,對于戰爭的創傷的描寫,是美國戰爭電影很重要的主題之一。

這部影片中也穿插了不少對PDSD(創傷后應激障礙)的描寫,從葬禮上鳴禮炮時士兵們臉上的痙攣,到中場演出時放煙花時引起他們條件反射地躲閃,到林恩一邊看著熱鬧的演出,一邊情不自禁地回想戰場上的殘酷。

中場演出時,那些士兵克制著內心對煙火條件反射的閃躲的本能,克制地生硬地走下臺階,雖然銀幕上臺前萬眾歡騰,歌舞升平,這一刻,銀幕下的我,卻覺得想要流淚。

(四)坦誠

林恩因為弄壞了軍車被罰跑步,當被問及為什么來當兵,他的為了國家安全,為了教訓恐怖分子的回答只是招致了更大的責罰,只有當他坦承是因為犯事了作為彌補才來從軍才免于責罰。班長蘑菇后來跟他說為什么來服役,“not for the country,not for the people,for something bigger than ourselves/不為國家,不為人民,為了超越我們自己!”

(五)承諾

就像雪諾對守夜人軍團作出的誓約一樣,林恩也對凱瑟琳說,“我必須回去,我有過承諾,我還有很長的路要走。”


圖片發自簡書App


是的,李安在這個高技術的酒瓶子里裝了精心調制的雞尾酒,可惜他的野心過于宏大,想在這部電影中表達太多的東西,以致每一樣副線給予的篇幅都不夠多,這可能是大家覺得劇情過于雜亂的原因吧。

不過,從《臥虎藏龍》的一味含蓄隱忍,到《斷背山》的前隱后發,到《少年派》的心里的猛虎,再到《比利·林恩》的多線索交織,我看到的是一個在好萊塢的舞臺上正在漸漸展露野心的李安。

或許,他已經殺死了自己心里面的那個男孩,讓那個男人誕生了!

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。

推薦閱讀更多精彩內容