過往的歲月，不著痕跡的悄然去遠。再回首，明滅在記憶中的，卻是大片大片的空白。這種虛空無著的飄懸之感，時常在氣定神閑的空檔，產生揮不去的焦慮，催長莫名的惶恐—我究竟做過些什么，我是否真的活過。
一個人亂作一團的時候，總愛陷入跟自己較勁的難以自拔之中。
說好聽點，叫思考人生。難聽的，叫自苛自虐。
生無常性，時而怯懦，習慣粘在舒適區，不愿醒。因此，生活始終缺失一樣極為珍貴的特質，體驗。
體驗是過程，然本能所驅，急于求果。體驗是融入，然本性所使，圜于外圍。
于是，淺陋的底子沒打上深刻，舊時的篇章沒涂上筆墨。
一如這夏天，稍感體熱，便念著要尋求涼爽的撫慰。倘若汗流浹背，更是心浮氣躁，由里及外撩動起層層不安，把一切置于不管不顧的狀態，非空調相伴不能心寬。
一如那冬天，微察寒意，便惦著去投向溫暖的懷抱。倘若冰天雪地，更是心涼氣短，從頭到腳衍生出重重不勤，把一切置于不聞不問的境況，非暖氣同室不能釋懷。
這并非嬌氣，嬌氣源于不能忍受。此而可忍，但忍是得過且過，將就湊合。而體驗，試探的是享受，身心投入，心無旁騖。
靜靜的相逢生活的難料。不妄喜，不盲悲。安排什么就接受什么，遭遇什么就感受什么。
任汗液沿著臂彎順勢而下，肌膚過處，每一淌既圓滑又柔癢，既粘連還掙脫。刻不容緩的執著而下，一路結伴，一路收獲，一路壯大，從綠豆滾成黃豆，匯聚終極的力量完成最后的墜歿。短暫的印跡彪炳長久的辛勞，轉瞬的滑落煊赫恒遠的力作。
而不是，怨聲回蕩心腸，干涸的渴盼清爽拂來，一味暢望于事后空調屋里的幽涼恣意，眼下馬馬虎虎應付手頭事，勉勉強強捱著，度著。
汗水并不一定意味著辛勤，卻可以淋漓著微妙的成就感，冉冉繚繞心頭，淡薄廖廖疲憊，慰籍絲絲動力。這種時候，反而能成就體驗—前不追趕，后不奔逃，做最自然的自己，做最自然的事情。那么，掛在唇邊的汗，流向舌尖，才少了咸澀，多了甘飴。
至于冬日，天未冰，地未凍，綣在衣領下的溫暖，阻隔了風吟，攔擋了氣爽，抹殺掉成片的精神氣質，整個人更凸顯殘次缺損，怏怏無力。體驗不應是這縮手縮腳般的畏寒，雖不見得不懼，乃是生于自然的從容，源自由衷的自若。抖擻衣領，直挺脖頸和身軀，飲盡了風雪皎潔，暖一身塵埃是非，且把笑意留嘴角眉間。
心底無私天地寬，也許就是這種感覺吧。
尤記得那一年的綠皮火車，駛出上個世紀，來到我面前，初見時整個下巴都要摔碎了。長大懂得干凈舒適后，還頭回踏上存在孩童時的古董舊物，聞著酸腐，心情格外曲折。
披星戴月夜臥綠皮，熱浪炎炎，尚且青春的神經不得安寧。于鋪上輾轉，比風扇搖擺都快，分不清到底是誰燥熱了誰。
那一夜，沉浸在轟鳴和汗水中，迷失在若隱若現的淺夢里。
不安不寧，不得始終。稚拙的情緒烘烤年輕的心，錯失了本該屬于回憶深處的體驗，空留一腔怨念。時光不再來，綠皮不再有，不體驗留遺憾，似乎已構成我人生的因果邏輯。
一念之差，只道當時是尋常，回望當時已枉然，天差地別。
如此看來，經歷過，沒留下回憶比沒經歷更令人失落。打造回憶的，不是紀念品，不是照片集，是留在體驗里的，彼時彼刻最自然的狀態。否則，再多過往，就像放了汽的可樂，甜得沒有味道。
