現代社會，誰離得開密碼？微信、微博、郵箱、QQ、銀行卡、各類網站登錄……可以說，密碼雖然看不見摸不著，但在某種程度上，它是主人內心的一枚鑰匙。

曾經，一個女友把她的所有密碼都設成了同一個數字——結婚日期。如果純數字不符合要求，她就在數字前面加一個英文單詞：love。那時候的女友笑靨如花，眼角眉梢都是掩不住的甜蜜。但是沒多久，一段感情煙消云散，女友在電腦前痛不欲生，每輸一次密碼，都像被刀子割一次。終于有一天，她把所有的密碼都換成自己的生日：“愛情是最脆弱易碎的，最終每個人都只有自己！”

恭喜她，沒有迷失在過去的密碼里。

和她一樣，我也曾把密碼設成過與愛情相關的記憶。也和她一樣，我后來也換了密碼。但我沒有設成自己的生日，換上的那串新密碼，是女兒的姓名和生日組合。因為有了那個粉嫩的小嬰兒之后，我忽然發現，卿卿我我花前月下的愛情，在孩子的薔薇面頰、黑葡萄瞳仁面前，顯得那么淺薄。孩子，讓我成長為一個新的自己。

現在女兒已經學會了用電腦，她也有了自己的密碼。但在我的密碼里，她永遠是我柔軟溫暖的寶貝。

不久前，另一個女友，忽然打電話說她現在不方便，請我幫忙回復一封簡單的郵件。并且告訴我，她的郵箱密碼是一個英文單詞：General。

Manager。那是她拼搏的目標，一個向往已久的總經理職位。后來她請我吃飯，因為她已經如愿以償地坐上了那個位置。現在，她的密碼已經換成了更高的追求。

她的密碼，是一個勵志故事，見證了主人在事業上進取的足跡。

不久前，妹妹給老家的父母買了一臺電腦，安了網線和攝像頭，給他們申請了一個QQ，還教會了使用方法。告訴他們，用QQ就可以在電腦上和我們說話啦！

父母親開心的像個孩子，天天晚上和我們視頻通話，說一些村里的芝麻事。看到他們高興，我也很開心，跟他們說說家務和孩子，為自己的“孝順”沾沾自喜。

這樣過了一段時間，父母親忽然不上QQ了。我擔心出了什么事，問他們，母親在電話里不好意思地說：“那個QQ，你妹妹設置的是‘記住密碼’，根本不需要輸入。但是前幾天村里人借用了電腦，把那個密碼取消了。我沒記住密碼，QQ就上不去了。”

星期天，我回到家，想教他們如何重新設置密碼。但是母親很高興地說：“已經請人弄好了。我還讓人家設置了一個新密碼，再也不會忘了。你看，我記得很清楚。”看著母親一個個數字笨拙地輸入密碼，我的淚忽然就下來了——那是我和妹妹的生日組合。

原來，我也住在另一個人的密碼里。我也是另一個人的密碼。

而你，是誰的密碼？誰，又住在你的密碼里？